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ANAIS DO IV COLOQUIO MULHERES EM LETRAS
MEMORIA, TRANSGRESSAO, LINGUAGEM

APRESENTACAO

Desde que o Grupo de Pesquisa Letras de Minas foi criado em 2006, na Faculdade de
Letras da UFMG, com a proposta de discutir artigos, produzir textos académicos e planejar
pesquisas e atividades relacionadas ao estudo de escritoras, muito trabalho foi realizado. O IV
Coléquio Mulheres em Letras, ocorrido em 30 de maio de 2012, é mais uma prova do dinamismo
do grupo. Antes, tivemos o “I Coléquio Escritoras Mineiras: poesia, ficgdo, memdria”, em 13 e 14
de maio de 2009; o “ll Coléquio Mulheres em Letras: poesia, ficgao, critica”, em 10 e 11 de junho
de 2010; e o “lll Coléquio Mulheres em Letras” junto com o “I Encontro Nacional Mulheres em
Letras”, em 5, 6 e 7 de maio de 2011, que resultaram nas seguintes publicagcdes: Escritoras
mineiras: poesia, ficcdo e memdria (2010); Anais do Il Coldquio /I Encontro Mulheres em Letras,
em CD-ROM (2011), e A escritura no feminino — aproximagées (2011).

A decis@o de também registrar os textos apresentados durante o IV Coldquio tem como
proposito permitir aos leitores conhecer os estudos sobre a produgdo ficcional brasileira de
autoria feminina, que o grupo vem realizando. Ao todo sdo 17 artigos, assinados por professores
do ensino médio, do ensino superior e pds-graduandos da UFMG e da PUC Minas, incluindo a
conferéncia apresentada por Katia da Costa Bezerra, da Universidade do Arizona, o estudo de
Solange Cardoso, da Universidade de Lisboa, sobre a presenca feminina no Almanaque de
Lembrangas Luso-Brasileiro, e os depoimentos de Jussara Santos, e o de Myriam Avila, sobre
Maria Lysia Corréa de Araujo.

O material esta organizado por ordem alfabética do primeiro nome do autor ou autora.

Temos ai, desde interessantes reflexdes sobre Carolina Maria de Jesus, Concei¢éo Evaristo e
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Cristiane Sobral, representantes da nossa melhor literatura de expresséo étnica; e estudos sobre
Rachel de Queiroz, Clarice Lispector, Lya Luft, Hilda Hilst, Nélida Pifion, Ruth Silviano Brandao e
Marina Colasanti, nomes bem conhecidos da Literatura Brasileira; até leituras que contemplam

escritoras mais contemporaneas, como Elizete Lisboa e Guiomar de Grammont.

Além dos textos, estamos disponibilizando alguns registros fotograficos do evento, além
de um valioso material iconografico da escritora homenageada, gentilmente cedido por seus
familiares. Acreditamos que o corpus ora reunido — apesar de ndo ser tdo extenso — testemunha
a vitalidade das reflexdes em torno da tematica mulher e literatura que hoje se praticam, e

contribui para ampliar a divulgacao da tematica no &mbito de nossas faculdades de Letras.

Pela organizagao

Aline Alves Arruda

Ana Caroline Barreto Neves
Constéancia Lima Duarte
Cristiane Cortes

Marcelo Pereira Machado
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SUMARIO

Aline Alves Arruda — “As marcas sociais em Pedagos da fome, romance de Carolina Maria de
Jesus”

Ana Caroline Barreto Neves — “Escrever é procurar entender: Clarice Lispector entre a ficcéo e
as consideragoes criticas”

Claudia Gomes Pereira — “Entre 0 sagrado e o profano: a letra viva de Guiomar de Grammont”

Cristiane Felipe Ribeiro de Araujo Cortes — “Espelhos, estrelas e miradouros: reflexos de
Lispector em Sobral”

Fatima Péres — “Simplesmente Jussara Santos”
lara Christina Silva Barroca — “Perspectivas sobre o tragico na obra de Lya Luft’
Jussara Santos - “A escrita e o reino do entusiasmo”

Kétia da Costa Bezerra — “Literatura afro-brasileira: a producao de novas cartografias do espago
urbano”

Kelen Benfenatti Paiva — “Marina Colasanti: insubmissas letras”

Laile Ribeiro Abreu — “Rachel de Queiroz: entre a criagdo e a traducdo”

Marcelo Pereira Machado — “Hilda Hilst: uma experiéncia de linguagem maldita”

Maria do Rosario Alves Pereira — “Palavras de inquietude: a literatura de Maria Lysia Corréa de
Araujo”

Maria Imaculada A. Nascimento — “As pétalas d'A flor da pele de Ruth Silviano Brand&o”

Maria Inés de Moraes Marreco — “Nélida Pifion: uma aventureira pensadora”

Myriam Avila — “Lembrando Maria Lysia”

Solange Cardoso / Isabel Lousada — “Mulheres que d&o a cara: as Senhoras do Almanaque de
Lembrangas Luso-Brasileiro”

Vera Godoi — “Elizete, um olhar sobre a literatura infantil”
Fotos do Evento
Material Iconogréfico de Maria Lysia Corréa de Araujo
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AS MARCAS SOCIAIS EM PEDACOS DA FOME,
ROMANCE DE CAROLINA MARIA DE JESUS

Aline Alves Arruda’

... a mulher precisa ter dinheiro e um teto todo seu
se pretende mesmo escrever ficgdo.
(Woolf, 1985, p.8)

A conhecida frase, publicada no livio Um teto todo seu, foi dita pela escritora Virginia
Woolf quando de sua palestra em 1928 para uma plateia feminina em Cambridge. Transgredindo
0 género conferéncia, a escritora inglesa parte dessa tese, de que a mulher que deseja escrever
precisa ter privacidade e condi¢cbes materiais minimas que |lhe propiciem um ambiente de escrita,
para proferir uma fala que transita entre palestra, ensaio, ficcao ou reflexdo, digna de uma
escritora como ela, que, nas primeiras décadas do século XX fez contribuicdes tao significativas
e marcantes para a histéria da mulher na literatura. Essa afirmagé@o costuma também ser usada
no sentido metaférico para abordar a auséncia da mulher na tradi¢éo literaria e discorrer sobre
0s problemas que aquelas que se queriam escritoras enfrentavam no campo hostil da sociedade
masculina.

A frase de Woolf ecoa e nos encontra no século XXI falando sobre uma escritora do
século passado: Carolina Maria de Jesus. As duas, a inglesa e a brasileira, foram, durante
alguns anos, contemporaneas. Woolf viveu entre 1882 e 1941; Carolina, entre 1914 e 1977,
entretanto, suas experiéncias foram completamente diversas. A escritora londrina teve, desde
sua infancia, uma educag@o esmerada e um precoce mergulho no campo literario. Ainda jovem,
com pouco mais de vinte anos, abriu, junto com o marido, uma editora e cedo frequentava o
grupo Bloomsbury, famoso circulo intelectual. J& Carolina Maria de Jesus, de fato ndo possuia
um ‘teto todo seu” nem uma renda mensal que lhe garantisse a sobrevivéncia, quanto mais a

independéncia para a escrita, alias, suas precarias condi¢des de moradia e classe sao aspectos

! Mestre em Teoria da Literatura pela UFMG, doutoranda em Literatura Brasileira pela UFMG.
Professora efetiva do IFSULDEMINAS, campus Inconfidentes; pesquisadora do NEIA/UFMG e do
Letras de Minas/UFMG.
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exclusdo: além de mulher, era também negra. Ela tem lugar na literatura afro-brasileira seguindo
a tradic@o de escritoras como Maria Firmina dos Reis, autora de Ursula (1859) e Auta de Souza,
de Horto (1898) e precedendo outras escritoras negras como a romancista Conceicao Evaristo,
autora de Poncia Vicéncio (2003) e Becos da Memdria (2006), declaradamente leitora de
Carolina e muito influenciada por ela.

Carolina Maria de Jesus (1914 — 1977) nasceu em Sacramento — MG e ficou conhecida
em 1960 pela publicacao de seu livro Quarto de despejo, um didrio que conta sua vida na favela
do Canindé, em S&o Paulo, onde viveu por nove anos desde 1947. “Descoberta” pelo jornalista
Audalio Dantas, Carolina ficou famosa, teve o livro editado sete vezes? s6 no ano de langamento,
e traduzido em 13 linguas. Elzira Divina Pérpetua, em sua tese Tragos de Carolina Maria de
Jesus: génese, traducd@o e recepgdo de Quarto de Despejo, defendida na UFMG em 2000,
comenta que o livro ficou na lista dos mais vendidos no ano de seu langamento. A autora cita
dados da revista O Cruzeiro, de setembro de 1960, para mostrar que Carolina esteve ao lado de
autores como Bertrand Russel, Marechal Montgomery, Graham Greene e Jean-Paul Sartre (ela
em primeiro e 0s outros sucessivamente) (Pérpetua, 2000, p. 36).

Entretanto, assim como foi rapida a ascensdo da escritora, foi também a queda. Um ano
depois ela ja era quase esquecida dos brasileiros, apesar da publicagdo de um novo livro Casa
de alvenaria, em 1961, alias, bem pouco vendido. A biografia Muito bem, Carolina!, de Eliana de
Moura e Castro e Marilia Novais de Mata Machado, narra os altos e baixos da vida da escritora

negra que morreu quase esquecida. Segundo as bidgrafas,

Hoje, Carolina Maria de Jesus é bem conhecida no estrangeiro, especialmente nos
Estados Unidos, onde sempre teve seus livros reeditados. No Brasil, poucos se
lembram dela e quase ninguém sabe que ela escreveu muito mais que seu famoso
didrio de 1960. (Castro; Machado, 2007, p. 11).

2 0 livro foi publicado pela primeira vez em 1960. S6 nesse ano a editora Francisco Alves publicou sete
edi¢des de Quarto de despejo. Em 1963, saiu nova edi¢do pela mesma editora. Em 1976 houve duas
edigdes publicadas pela Ediouro; em 1983, outra novamente pela Francisco Alves; em 1990, uma pela
Circulo do Livro; em 1993, pela Atica; que ja o editou 5 vezes desde entdo.
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Em Cinderela Negra: a saga de Carolina Maria de Jesus, biografia com depoimentos dos

filhos da escritora e de outras pessoas ligadas a ela, José Carlos Sebe Bom Meihy e Robert M.

Levine afirmam:

Por razbes diversas e algumas de explicacdo indireta — como a inadequacgdo da
mensagem do seu primeiro livro ao padro proposto pelo golpe militar de 1964, que
evitava a critica social -, mas especialmente pela relagdo estranha da escritora em
face da atitude impertinente da imprensa, da classe média paulistana e brasileira e da
elite intelectual, a queda de seu prestigio foi to brusca quanto o fora sua ascensao.
Brusca, dramatica e consequente. Em pouco tempo, ela foi forcada a voltar & condigéo
de pobre, com dificuldades de sobrevivéncia. Na miséria viu terminarem seus dias.
(Levine; Meihy, 1994, p. 17).

Além dos dois livros citados, Carolina Maria de Jesus escreveu ainda Pedagos da fome
(1963), Provérbios (1977), Diario de Bitita (1986) e Meu estranho didrio (1996).

Carolina sempre se mostrou interessada em escrever ficcdo e ser conhecida como uma
autora de romances mais do que de didrios. Os temas encontrados nos diarios publicados de
Carolina séo também notaveis em sua ficcdo. O romance Pedagos da fome, 0 unico publicado,
em 1963, veio quando Carolina ja ndo experimentava mais os louros da fama. O livro é marcado
pelo maniqueismo na divisdo de classes sociais. A protagonista, filha de um importante
fazendeiro, torna-se pobre ao casar-se com um golpista e experimenta o outro lado das relacoes
de classe. Segundo Eduardo de Oliveira, que prefacia o livro,

Carolina conserva a mesma forma de escrever dos seus didrios: sua palavra
continua tosca, mas admiravelmente clara. O enredo é ingénuo, leve, correntio e 0
estilo € despido dos monumentos da retorica. Ainda assim, “Pedagos da fome” tem
esse sopro de vida, traz lampejo de verossimilhanga. E arrancado do mesmo barro
que foi feita a humanidade. (1963, p. 12)

Maria Clara, a protagonista da histdria, € uma menina mimada, filha de um importante
coronel do interior do Brasil. Filha unica, € ao mesmo tempo, privilegiada pela fortuna e respeito
imposto pelo pai e infeliz porque ndo pode desfrutar da vida de verdade por ser extremamente
protegida. No trecho a seguir o narrador nos revela a superprotecdo a qual Maria Clara era

submetida:
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evocava 0 seu passado na escola, com grande ressentimento. Era considerada a
melhor aluna da classe. Se errava nas ligoes ndo era castigada. Era aprovada em
tudo. Reinava na classe e nunca foi castigada e recebia as melhores notas. Ninguém
mencionava seu nome. Dizia: *“A filha do coronel”. Quando atingiu a juventude com
seus sonhos deslumbrantes, a reserva com que lhe tratavam foi magoando-lhe
profundamente. Ninguém ousaria tocar-lhe. A filha do coronel era uma boneca de
porcelana. (p. 22)

E essa menina que em seguida conhecera o farsante Paulo Lemes, por quem se
apaixona e pensa ser um importante dentista da capital. Entretanto, o rapaz, além de mentir para
ela e para sua familia, leva Maria Clara para morar em um cortico na cidade grande, onde vivia
as custas de uma tia e sem trabalhar. E assim que Carolina vai tracar a formagdo da
protagonista. A moga sera obrigada a, corajosamente, sobreviver em um mundo que ela nem
sabia que existia e forcadamente aprendera a valorizar a independéncia e a perceber que a vida
¢ bem mais dificil do que ela pensava. Sua opinido sobre ricos e pobres vai mudar e ela
conhecera a hipocrisia e a solidariedade humana, vindas de quem ela menos espera.

Alguns personagens do romance se mostram bem avessos aos ricos e isso pode ser
percebido em varios trechos, como na fala de Paulo, quando este conhece Maria Clara e ainda
nao sabe que ela ¢ a filha do coronel, “dono” da cidade: “ O Cel deve ser 0 dono da cidade. E
mania dos super-ricos mandar nas cidades atuando como dragdes” (p. 30). Em seguida, Paulo
Lemes afirma que “o homem para ter valor € preciso ter inteligéncia” (p. 33). Os bons valores, no
livro, sdo muitas vezes associados aos pobres e 0s ruins aos ricos.

O coronel, pai da protagonista, € um claro exemplo de rico temido por seus conterraneos
e pela esposa e filha. Seu patriarcalismo é notavel na cidade e em casa. Quando ele descobre
que a filha estda namorando um mogo desconhecido que se diz doutor, ele reafirma, com ira, que
quem faz as leis em casa é ele e s6 permite que a filha saia de casa casada com quem ele
quisesse. A formula roméntica e shakespereana do amor proibido pela familia entre mocinha e
mocinho parece se repetir, mas ndo é o que acontece depois. Maria Clara foge com Paulo, mas
o tom do romance muda. O enredo entdo vai se concentrar nessa formacéo da protagonista,

antes mimada e rica, agora pobre e casada com um malando que nao pode sustenta-la.

Optei por manter a escrita de Carolina conforme estd publicada no livro e em seus orginais, com
possiveis “desvios” da norma culta.
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E assim que a questao de género se desenvolve na narrativa. Maria Clara, que sempre

ouviu da mée que a mulher deve obedecer ao marido e ser submissa a ele, como ela era para o
coronel, agora se vé diante de uma prisdo: o casamento com alguém que ndo era o que ela
pensava e entdo precisa tomar a decisdo de sobreviver mesmo diante de toda decepgdo e
surpresa no ambiente do cortico para onde o marido a leva. Em S&o Paulo ela vai conhecer o
outro lado da vida: como pobre, vai conhecer um mundo novo, seu “berco de ouro” n&o Ihe valeu
para as surpresas da vida, como podemos ver em sua fala ao chegar ao cortico e descobrir que
Paulo estava mentindo quando disse que era dentista rico: “Era a primeira vez que ela entrava
num lugar tao pobre. Desconhecia as classes sociais; ndo sabia que existia paupérrimos, médios
e ricos. (...) Eu ndo estou habituada com as preocupacdes da vida” (p. 71).

A denuncia social levantada por Carolina Maria de Jesus em seus diérios permanece por

vezes em seus romances, como nos trechos a seguir:

(-..) os pobres entendem de tudo um pouco. Somos felizes porque ndo escolhemos
servicos. Enfrentamos as contingéncias da vida com seriedade e resignacéo. Vocés
ricos podem escolher profiss@o, tem meios, podem estudar. Tém possibilidades de
transformar o sonho em realidade (p. 74).

A defesa dos pobres é feita quase sempre por Paulo, que geralmente se vitimiza e se
justifica por ndo trabalhar e n&o ter nada na vida. Muitas vezes o narrador de Carolina se

posiciona diante desses fatos e opinides, como quando se refere a Maria Clara em:

Ela também fora feliz quando estava aos cuidados de sua mée e de seu pai, como
dentro de uma muralha, protegida dos infortunios da vida. Os ricos deviam permitir o
introsamento dos pobres no seu nlcleo para que seus filhos ndo ingnorassem 0s
dramas da vida. E os dos pobres (p.75)

A assertiva, com tom declarativo, € comum em Pedagos da fome. Carolina parece se
apropriar da literatura, muitas vezes, para se manifestar a favor dos pobres.

O romance foi publicado com parte do dinheiro que a escritora ganhou pela venda de
Quarto de despejo, mas foi um fracasso de vendas. Provavelmente por isso ela e as editoras néo
investiram mais na publicacdo de romances e 0s outros trés que temos conhecimento tenham

ficado, assim, inéditos e hoje disponiveis no acervo da Biblioteca Nacional.
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A importancia do acervo de Carolina Maria de Jesus é muito grande; é injusto constatar
que uma escritora como esta ha anos n&o tem sua obra publicada e reeditada, com excegéo de
seu didrio best seller, é preciso reconhecer, portanto, que sua ficcdo merece mais atencéo e

estudos, além, claro, de mais leitores.
Referéncias
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ESCREVERE PROCURAR ENTENDER: ]
CLARICE LISPECTOR ENTRE A FICCAO E AS CONSIDERACOES CRITICAS

Ana Caroline Barreto Neves*

A obra clariceana é uma das mais importantes e estudadas da literatura nacional. Desde
0 primeiro romance, Perto do coragdo selvagem, de 1943, a escrita de Clarice Lispector
estabeleceu uma ruptura com os paradigmas narrativos vigentes, transgredindo convengoes
linguisticas e literarias.

Mesmo que seu prestigio tenha sido sempre maior nos meios intelectuais e académicos,
as crdnicas que escreveu durante seis anos para o0 Jornal do Brasil, entre agosto de 1967 e
dezembro de 1973, permitiram que Clarice se tornasse uma voz familiar para leitores de meios

diversos. Entretanto, ainda que familiar, Clarice ndo deixou de ser enigma: ao mesmo tempo em

* Formada em Letras, especialista em Portugués e Literatura e mestre em Literatura Brasileira pela
Universidade Federal de Minas Gerais. E professora do Centro de Atualizacio em Direito — CAD e faz
parte do Grupo de Pesquisa Letras de Minas, coordenado pela prof* doutora Constancia Lima Duarte. Foi
colaboradora do Diciondrio Biobibliogrdfico de Escritores Mineiros, organizagdo de Constancia Lima
Duarte.
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que crescia sua fama como esctritora, revolveram-na em uma aura de mistério, quase mito, em

parte devido a propria personalidade e gosto pela privacidade da autora. Nadia Batella Gotlib diz
que “ao isolar-se voluntariamente, [Clarice] cercava-se de uma aura de mistério, permanecendo
intocavel e favorecendo, quem sabe, certas mitificacdes: belissima, sobretudo na mocidade;
sedutoramente atraente; antisocial, esquisita, complicada, dificil, mistica, bruxa” (GOTLIB, 1995,
p. 52). Clarice-pessoa despertou a curiosidade do publico e o interesse da critica, o que resultou,
anos depois de sua morte, em estudos de carater biografico, como Clarice Lispector — esbogo
para um possivel retrato, de Olga Borelli (1985), o importante livro de Gotlib, Clarice: uma vida
que se conta (1995) e o recente trabalho de Benjamin Moser: Clarice, (2010), intercalados por
tantos outros.

Frutos, também, da curiosidade do publico e interesse da critica, foram as publicagdes,
na ultima década, de suas correspondéncias, divulgadas até entdo de forma esparsa. Clarice
Lispector enviou cartas ao longo de toda sua vida. Essa esctita, além de trivial nas décadas de
40, 50 e 60, era uma das unicas formas de lutar contra o isolamento imposto pelas viagens com
o marido diplomata. Em 2001 chegou as livrarias Cartas perto do coragéo, tornando publico o
conteudo das cartas trocadas com Fernando Sabino, seu maior interlocutor. Em 2002, Teresa
Monteiro selecionou e publicou a conversa epistolar mantida entre Clarice e diversos contatos no
livio Correspondéncias, e, em 2007, organizou Minhas queridas, tornando publicas 120 cartas
inéditas escritas por Clarice Lispector para as irmas, Tania Kaufmann e Elisa Lispector, entre
1940 e 1957.

Diante de tais textos, abre-se um novo caminho para a leitura critica da obra ficcional de
Clarice Lispector: através de seu prdprio posicionamento critico. Seria possivel vislumbrar
aspectos sobre literatura e sobre a pratica de escrita através das consideracbes da propria
autora em seus escritos nao-ficcionais?

No Dossié da revista Cult sobre Clarice Lispector, de dezembro de 1997, lemos uma
declaracéo de Clarice que diz:

E muito dificil para mim falar de literatura. Em verdade, néo sei explicar minha
criagdo literaria. Admiro bastante os criticos IUcidos, capazes de interpretar de
maneira extraordindria a ficg@o, mas para mim a coisa € diferente. (...) (LISPECTOR
apud MARTINS, 1997, p. 57).
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A despeito de tal declarac@o, o que encontramos, entre cartas e cronicas, € uma busca

incessante de se falar sobre literatura; processo e conceito de escrita; temas, métodos e
técnicas; mercado editorial; inspiracao;

Sinto em mim que ha tantas coisas sobre 0 que escrever. Porque ndo? O que me

impede? A exigliidade do tema talvez, que faria com que este se esgotasse em uma

palavra, em uma linha. As vezes é o horror de tocar numa palavra que desencadeia

milhares de outras, nao desejadas, estas. (...) Eu falaria de frutas e frutos. Mas como

quem pintasse com palavras. Alids, verdadeiramente, escrever nao € quase sempre
pintar com palavras? (...) (LISPECTOR, 1984, p. 196).

Em Cartas perto do coragdo (2001), constatamos que Clarice e Sabino acompanharam o
trabalho um do outro de perto, mesmo a distancia, sempre discutindo textos proprios ou alheios.
Nas cartas lemos comentarios a respeito de muitos dos trabalhos em desenvolvimento, antes
mesmo destes serem encaminhados para as editoras. Projetos, enredos e personagens séo
algumas vezes desenvolvidos primeiro por carta, onde discutem desde o titulo de uma obra, até
o drama envolvido em sua composicdo e, especialmente, a dificil relagdo com o mercado
editorial.

Em carta de 7 de maio de 1956, Clarice informa a Fernando que deu por acabado o
romance provisoriamente intitulado A veia no pulso. Diz ela: “Quanto eu daria para vocé ler e me
dizer o que devo ou nao tirar, se o livro esta ambicioso ou pretensioso, s6 Deus sabe, eu nao
sei” (SABINO; LISPECTOR, 2001, p.128). E pede a Fernando sugestdes de editoras a quem o
romance pudesse interessar: “Fernando, que editor vocé acha que quereria publicar ‘A veia no
pulso™? (o livro tem 400 paginas). Se vocé me disser o nome de dois ou trés possiveis, eu
escreverei para eles ‘oferecendo’.” (SABINO; LISPECTOR, 2001, p.128).

Clarice remete a Fernando os originais deste que seria seu quarto romance, € 0 amigo,
generosamente, sugere inimeras modificacdes, com explicacdes detalhadas de seus motivos,
sobre os quais ele afirma: “N&o acho de grande importéncia para o livro as alteragdes sugeridas.
Exatamente por isso é que me pareceu que nao custava nada fazé-las” (SABINO; LISPECTOR,
2001, p. 146). Clarice incorpora quase inteiramente as sugestoes de Fernando, que perfazem
cerca de oitenta paginas num volume que tinha por volta de quatrocentas. Bom numero das

alteracbes sugeridas ja estava em consonancia com suas proprias duvidas, mas a autora hesita
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em alguns pontos, como a sugestdo de supressdo do prefacio e a ndo concordancia com

narragcao em primeira pessoa, como vemos na carta de 21 de setembro de 1956:

Fernando, (...) vocé tocou num ponto que desde o comego da escritura do livro me
afligiu: o0 tom conceituoso, dogmatico. (...) Eu queria me por completamente fora do
livro, e ficar de algum modo isenta dos personagens (...). Hesitei muito em usar a
primeira pessoa (apesar desse tipo de isencdo me atrair), mas de repente me deu
uma rebeldia e uma espécie de atitude de ‘todo mundo sabe que o rei esta nu,
porque entdo ndo dizer?’ — que, na situagdo particular, se traduziu como: ‘Todo
mundo sabe que ‘alguém’ estd escrevendo o livro, porque entdo ndo admiti-lo?”
(SABINO; LISPECTOR, 2001, p.139).

E Sabino responde em seguida:

Clarice,

Vocé esta completamente enganada pensando que ‘o tom conceituoso e dogmatico’
de seu livro vem da necessidade que vocé teve de se colocar fora dele e para isso se
colocou do lado de dentro, como pessoa a parte (...). ‘Todo mundo sabe que alguém
esta escrevendo o livro, porque ndo admiti-lo?” Ora, seu livro, da primeira a Ultima
linha, ndo é outra coisa sendo alguém escrevendo um livro — e isso devido & sua
concepgéo peculiarissima, & técnica que vocé adotou, etc. — nunca porque vocé o
diga a toda hora. O importante nao é dizer, é saber. Certas coisas nao se dizem,
porque dizendo, deixam de ser ditas pelo ndo-dizer, que diz muito mais. (...) Porque
no momento em que vocé entra no livro expressamente em primeira pessoa, deixa
de ser a autora para ser personagem também (...). N&o seria mais pratico ficar
apenas do lado de fora? (SABINO; LISPECTOR, 2001, p. 142-143).

Clarice acaba por suprimir, tanto o prefacio quanto a primeira pessoa, na versao final.

Outro ponto polémico na preparagéo do livro diz respeito ao titulo. Sabino acredita que o
titulo provisdrio seja pouco eufdnico, por causa de “Aveia”. Ele pensa em ceder o titulo de um
texto seu, O homem feito, mas ainda sopesa que A magé no escuro é o melhor deles, “apesar de
meio natureza-morta e portanto pouco comercial — como diria 0 editor’ (SABINO; LISPECTOR,
2001, p. 146). Clarice pondera sobre os titulos O aprendizado ou A histéria de Martim, mas
acaba por acha-los ruins. Em resposta a uma carta de Clarice a esse respeito, Jodo Cabral de
Melo Neto acrescenta uma observagao brincalhona ao drama do titulo:

Quem foi o errado que foi contra A veia no pulso? Acho que v. ndo deve mudar,
absolutamente. (...) A veia n@o é absolutamente cacéfato. Cacéfato € o som ridiculo
ou feio. “A veia”, no maximo pode parecer ambiguo, 0 que ndo é a mesma coisa.
Mas a ambigiidade ndo é motivo para tirar e sim para deixar. (...) Por outro lado, s6
um idiota, ouvindo A/ VEIA NO PULSO pode entender Aveia no pulso. (...) creio que
vocé ndo deve dar nenhuma bola e dizer que é aveia no pulso mesmo. Aveia que 0
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personagem leva para que os burros venham comer-lhe na méo” (NETO apud
LISPECTOR, 2002, p. 215).

Nas cartas seguintes trocadas por Clarice e Fernando, as possibilidades e as
dificuldades de publicac&o dos dois livros de Clarice (um de contos, que seria Lagos de Familia e
0 romance, intitulado, finalmente, de A magd no escuro) foi um assunto constante, que nos
permite acompanhar a frustrac@o, o temor da recusa e a ansiedade com o atraso da publicagéo.
De fato, a despeito de aquela altura Clarice Lispector ja ter se tornado uma escritora
reconhecida; apesar do seu esforco e dos esforcos dos amigos literatos para publicar os dois
livros recém-finalizados, Lagos de familia s6 foi publicado em 1960, e o romance A magd no
escuro em 1961, ambos pela Editora Francisco Alves.

Enquanto os livros de Clarice esperam para serem langados, o romance O encontro
marcado, de Fernando Sabino, é publicado, ainda em 1956, e a escritora fala a respeito em carta
de 8 de janeiro de 1957. Clarice Lispector assevera, nesse comentario, os valores que para ela
importam e com os quais se identifica, declarando nunca ter se sentido “tanto pertencendo a

uma geragao”:

O modo como as vezes um personagem sai de cena, com uma mudez, uma
determinagdo. O ritmo todo do livro é muito bonito. E a histéria é “subjetiva” sem
preguica do “subjetivo”. O livro todo parece filmado em luz de rua, sem maquillage.
Por isso da as vezes a impressao desconcertante de falta absoluta de ‘literatura’ — e
entdo se sente que este é o modo até sofisticado (sofisticado como contrario de
‘naive’) de literatura. O estratagema € quase uma auséncia de estratagema. D4 a
impressao de que vocé nao parou um instante para achar uma “solucéo literaria”,
que nem uma vez vocé se viu diante de um impasse, diante de uma pergunta assim:
que jeito dou nisso? (SABINO; LISPECTOR, 2001, p. 188).

Em outra carta, de 13 de outubro de 1946, Clarice escreve a Fernando contando
detalhadamente uma “cena” que esta escrevendo, que anos depois viria a aparecer na segunda
parte de A legido estrangeira (1964), com o titulo de A pecadora queimada e o0s anjos

harmoniosos:

Comecei a fazer uma ‘cena’ (ndo sei dar o nome verdadeiro ou técnico); uma cena
antiga, tipo tragédia, com... coro, sacerdote, povo, esposo, amante... Em verdade vos
digo, é uma coisa horrivel. Mas tive tanta vontade de fazer que fiz contra mim. Nao
esta pronto e esta tdo ruim que até fico encabulada. (...)Trabalhando nessa cena,
estou descobrindo uma espécie de estilo empoeirado — uma espécie de estilo que
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esta sempre sobre 0 nosso estilo, & que é uma mistura de leituras meio ordinarias da
adolescéncia (...), uma mistura de grandilogliéncia que é na verdade como a gente ja
quis escrever (mas o bom gosto achou com razéo ridiculo), uma mistura disso — esta
ruim como o qué, mas com que prazer descubro as tiradas — parece que nao ha
sequer invenc¢do. O verdadeiro titulo dessa grande tragédia em um ato seria para
mim ‘divertimento’, no sentido mais velhinho dessa palavra. (SABINO; LISPECTOR,
2001, p. 107-108).

Clarice e seus interlocutores, como Sabino e Lucio Cardoso, comentavam textos dos
mais variados, de Mario de Andrade e José Lins, a Henry Miller e tantos outros. Além dos novos
exemplares disponiveis, as poucas oportunidades de trabalho para que escritores como ela
garantissem a minima sobrevivéncia publicando em jornais, foram assunto de muitas conversas.
Vemos ainda a necessidade desesperada de Clarice para se libertar de seus textos, publicando-
os, frente as agruras de um mercado editorial envolvido em polémicas de obras censuradas,
retiradas de circulacdo, parcialmente cortadas ou abandonadas sem publicagdo na gaveta de
algum editor.

Nas cartas trocadas com Lucio Cardoso, a literatura, o processo de criacéo literaria e o
mercado editorial também estdo sempre em pauta. Em carta de outubro de 1944, enviada de
Napoles - Italia, Clarice Lispector comenta sobre o romance O Lustre, que seria langado em 46:

Meu livro se chamara O LUSTRE. Esta terminado, s que falta nele o que néo posso
dizer. Tenho também a impressao de que ele ja estava terminado quando sai do
Brasil; e que eu néo o considerava completo como uma mée que olha para a filha
enorme e diz: vé-se que ainda ndo pode casar. Mas é preciso que ela case e que eu
fique sozinha olhando flores e passarinhos, sem uma palavra. Encarregue-se por
obséquio de Ihe arranjar marido na Edit. José Olympio. Se eles fizerem qualquer tipo
de oposicdo, ou se sO me prometerem a impressdo daqui a muito tempo, entao
Tania, minha irma, se encarregara de arranjar algo mais modesto e possivelmente
pago — mas rapido, rapido, porque me incomoda um trabalho parado; é como se me
impedisse de ir adiante. (LISPECTOR, 2002, p. 56-57).

Nas outras cartas escritas de Napoles a Lucio, nesse mesmo ano, o romance O Lustre esta
sempre presente. Numa delas, replicando o comentario do amigo de que o titulo Ihe soara “meio
mansfieldiano e um tanto pobre para pessoa tao rica” (Lispector, 2002, p. 60), a escritora
desabafa, repetindo o que ja havia dito a respeito da critica de Alvaro Lins sobre Perto do

coragdo selvagem:
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Talvez vocé ache o titulo mansfildeano porque vocé sabe que eu li ultimamente as
cartas da Katherine. Mas acho que ndo. Para as mesmas palavras da-se essa ou
aquela cor. Se eu estivesse lendo entdo Proust, alguém pensaria num lustre
proustiano (meu Deus, ia escrevendo prostituto!), numa dessas pequenas coisas a
que ele da tanto sentido mas sem dar nenhum valor sobrenatural. Se estivesse
uvindo Chopin, pensaria que meu lustre era um desses de grande saldo, com
bolinhas delicadas e transparentes, sacudidas pelos passos de mogas doentes e
tristes dangando. O diabo é que naturalmente eu venho sempre por Ultimo, de modo
que eu sempre estou no que ja esta feito. Isso muitas vezes me deu certo desgosto.
(...) nem sendo mediocre se chega a néo cair nos outros. (LISPECTOR, 2002, p. 62-
63).

Vérias cartas s&o dedicadas ao tema “falta de inspiracdo”. Clarice fala com muito de
seus interlocutores a respeito do assunto. Em duas cartas enderecadas as irmas, datadas de 8 e
12 de maio de 1946 — incluidas no livro de Olga Borelli —, Clarice descreve “o corpo e os dias”
daquele momento de sua vida, quando morava em Berna, na Suica: “Nao escrevi uma linha, o
que me perturba o repouso. Eu vivo a espera de inspiragdo com uma avidez que ndo da
descanso. Cheguei mesmo a conclusdo de que escrever € a coisa que mais desejo no mundo,
mesmo mais que amor” (LISPECTOR apud BORELLI, 1981, p. 114). Ela conta que para “ndo
cair’, prega nas paredes de seu quarto frases de Kafka sobre temas como impaciéncia, preguica,
inspiracao; mas cai, e fica sentada numa poltrona, sem fazer nada, “esperando que passem as
horas e que venham outras iguais. Essa Suica é um cemitério de sensagdes” (LISPECTOR apud
BORELLI, 1981, p. 117).

Uma série de cartas que chamam atencdo, em meio a tantos interlocutores, sdo as
trocadas com Andréa Azulay, uma menina de 9 anos que escrevia poemas e pequenas histérias.
Os textos de Andréa chegaram as maos de Clarice em 1974 por intermédio do amigo e ex-
psicanalista Jacob David Azulay — que decidira pedir a opinido de Clarice a respeito dos escritos
precoces de sua filha. A escritora se encanta com o despojamento e a espontaneidade da escrita
da pequena amiga, a quem dedicaria seu livro infantil A Vida Intima de Laura (1974). As duas,
Clarice e Andréa, travaram intensa correspondéncia e a escritora “edita’, em 1975, as historias
da menina, reunidas no livro Meus Primeiros Contos, que teve cinco exemplares caseiros.

Nas cartas, Clarice dava conselhos a Andréa de como vir a ser uma escritora, como
outrora fizeram Anton Tchecov, em Cartas a Suvorin (2002) e nos outros textos documentados

no volume Cartas para uma Poética (Angelides, 1995), e Rainer Maria Rilke, em Cartas para um
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Jjovem poeta (2007). Clarice da inumeras “dicas”, desde sobre 0 que escrever, “Escreva sobre
ovo que da certo. Da certo também escrever sobre estrelas. E sobre a quentura que os bichos
dao na gente.” (LISPECTOR, 2002, p. 292), a conselhos sobre pontuacéo:

N&o descuide da pontuagdo. Pontuagéo € a respiragdo da frase. Uma virgula pode
cortar o folego. E melhor ndo abusar de virgulas. O ponto de interrogagéo e o de
exclamagdo use-0s quando precisar: s@o validos. Cuidado com reticéncias: s6 as
empregue em caso raro. Como depois de um suspiro. Quanto ao ponto e virgula, ele
€ um 0sso atravessado na garganta da frase. Uma minha amiga, com quem falei a
respeito da pontuagdo, acrescentou que ponto e virgula € o solugo da frase. O
travessédo é muito bom pra gente se apoiar nele. (LISPECTOR, 2002, p. 292).

A escritora relata, ainda, ser necessario preservar-se da exposicao excessiva. A popularidade,
no caso de muitos esctitores, faz com que passem a escrever para alguém, buscando alcancar a
“copia” do que fez sucesso, deixando de lado a espontaneidade da escrita que Clarice tanto
parece buscar preservar. Por isso aconselha a menina Andréa a seguir escrevendo sem ligar
para os outros. “(...) Escreva o que quiser sem ligar para ninguém. Vocé me entendeu?”
(LISPECTOR, 2002, p. 292).

Nas cronicas publicadas no Jornal do Brasil, e depois compiladas nos livios A
descoberta do mundo (1984) e Aprendendo a viver (2004), a reflexdo sobre escrita e sobre
literatura também é recorrente e nos revela muito a respeito do universo de criagéo ficcional de
Clarice Lispector. Desde sua dificuldade de fluidez de escrita em determinados periodos a
diversidade de possibilidades de desenvolver um unico tema; falam de seu habito de copiar
trechos inteiros de obras que lhe aprazem e de copiar incontaveis vezes seus proprios livros;
comenta criticas e andlises feitas de sua obra e define, circula, retorna e avanga sobre o0 que é o
ato de escrever.

Na crbnica publicada em 14 de setembro de 1968, ela diz: “Eu disse uma vez que
escrever € uma maldi¢éo. (...) Hoje repito: € uma maldicdo, mas uma maldi¢do que salva. (...)
Escrever € procurar entender, é procurar reproduzir o irreproduzivel, € sentir até o ultimo fim o
sentimento que permaneceria apenas vago e sufocador.” (LISPECTOR, 1984, p. 134). E anos
mais tarde, em 2 de maio de 1970, ela conta a sua trajetdria na escrita:

(...) escrever o que se tornara depois um livro exige as vezes mais forca do que
aparentemente se tem. Sobretudo quando se teve que inventar o préprio método de
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trabalho como eu e muitos outros. Quando conscientemente, aos 13 anos de idade,
tomei posse da vontade de escrever — eu escrevia quando era crian¢a, mas hdo
tomava posse de um destino — quando tomei posse da vontade de escrever, vi-me
de repente num vacuo. (...) Uma coisa eu ja adivinhava: era preciso tentar escrever
sempre, ndo esperar por um momento melhor porque este simplesmente ndo vinha.
(LISPECTOR, 1984, p. 439).

Em outros momentos, Clarice fala sobre os seus livros, da dicas de como 0s escreve e
de como os 16. Em 14 de fevereiro de 1970, ela comenta as criticas a respeito de A paixdo
segundo GH (1964) e defende a idéia de que, ainda que fora dos padrdes tradicionais, GH se

trata de um romance, dando sua definicdo do que é, ao seu parecer, um romance.

Ficcdo ou ndo

Estou entrando em um campo onde raramente me atrevo a entrar pois ja pertence a
critica. Mas € que me surpreende um pouco a discusséo sobre se um romance € ou
nao romance. (...) O que é ficcdo? E, em suma, suponho, a criagcdo de seres e
acontecimentos que ndo existiram realmente mas de tal modo poderia existir que se
tornam vivos. Mas que um livro obedeca a uma determinada forma de romance -
sem nenhuma irritagdo, jé m’en fiche. Sei que o romance se faria muito mais
romance de concepgao cldssica se eu o tornasse mais atraente, com a descricao de
algumas das coisas que emolduram uma vida, um romance, um personagem, etc.
Mas exatamente o que néo quero é a moldura. (...) Porque néo ficgo, apenas por
nao contar uma série de fatos constituindo um enredo? (...). Em romances, onde a
trajetdria interior do personagem mal é abordada, o romance recebe 0 nome de
social ou de aventuras ou do que quiserem. Que para o outro tipo de romance se dé
um outro epiteto, chamando-o de “romance de...”. Enfim, problema apenas de
classificagdo.

Mas é claro que A paixdo segundo G. H. € um romance. (LISPECTOR, 1984, p. 270-
271).

E em 21 de fevereiro do mesmo ano, Clarice escreve uma “Carta atrasada”, como ela mesma
intitula, a um critico X que ndo teria entendido os “motivos maiores” de A cidade sitiada. Ela
conta, detalhadamente, o fio condutor da personagem principal, Lucrécia Neves, e como essa foi
construida, seguindo as “intencdes” que ela pretendeu com a narrativa. Nesse texto, Clarice
esmiuga 0s meandros de sua propria linguagem para mostrar que sua escrita esta muita além de

puro “verbalismo” e da “magia da frase”.

O que me espanta - e isto certamente vem contra mim — € que a um critico escapem
motivos maiores do meu livro. (...) Falam, ou melhor, antigamente falavam, tanto em
minhas “palavras’, em minhas “frases”. Como se elas fossem verbais. No entanto
nenhuma, mas nenhuma mesmo, das palavras do livro foi — jogo. Quanto a
“intengéo” do livro, eu ndo acreditava que ela se perdesse, aos olhos de um critico,
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através do desenvolvimento da narrativa. Continuo sentindo essa ‘“intencao”
atravessando todas as paginas, num fio talvez fragil como eu quis, mas permanente
e até o fim. Creio que todos os problemas de Lucrécia Neves estdo condicionados a
esse fio. (...)

Nao se torna evidente para mim que todos esses movimentos intimos do livro, e mais
outros que o completam - foram submergidos pelo que o senhor chama de “magia
da frase”. (...) Chamar de “verbalismo” uma vontade dolorosa de se aproximar o mais
possivel as palavras do sentimento — eis 0 que me espanta. (...)(LISPECTOR, 1984,
p. 417).

No dia 2 de maio de 1970, ela publica o texto intitulado Lembranga da feitura de um romance, do
qual vale a pena destacar sua descrigao:
Nao me lembro mais onde foi 0 comego, sei que ndo comecei pelo comego: foi por
assim dizer escrito todo ao mesmo tempo. Tudo estava ali, ou parecia estar, como no
espago-temporal de um piano aberto, nas teclas simultaneas do piano. Escrevi
procurando com muita atengdo o que estava se organizando em mim, e que s
depois da quinta paciente cdpia é que passei a perceber. Passei a entender melhor a

coisa que queria ser dita. (...) Cada vez acho tudo uma questdo de paciéncia, de
amor criando paciéncia, de paciéncia criando amor. (LISPECTOR, 1984, p. 437).

Como se pode perceber, aquela afirmacgao de que seria dificil para ela falar de literatura
e de sua criacdo literaria e toda a relutdncia em dar entrevistas, foram s6 mais um certo ar de
personagem que Clarice Lispector criou em torno de si. Em seus textos aparentemente nao
ficcionais, Clarice se revela como critica, especialmente de sua propria obra.

Resta, ainda, acrescentar que tais textos ddo margem a outras diferentes leituras que a
brevidade desse trabalho ndo consente explorar. Ainda assim, tento em vista o que foi abordado,
asseguro que os textos analisados s@o, também, um manancial de subjetivacdo. Tomando
emprestada a expressao de Fernando Sabino, tais textos representam “movimentos simulados”,
0 que emaranha também os limites de género ou qualquer outro tipo de categorizagdo. Segundo
Fernanda Mller (2008),

Séao relato de viagem, romance epistolar, filosofia da composi¢do, do vazio, do
siléncio e do cotidiano. Séo ensaios estéticos, critica literaria e apaixonada. Sao
modos de compreender a relagdo com a imprensa, e a geragao de seu tempo.
(MULLER, 2008, p. 324)
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Por isso, ainda que a autora ndo pretendesse se revelar em seus textos e muito menos
revelar suas cartas para outros que ndo os destinatarios, explorar esse terreno particular nos

convida a olhar para a obra clariceana por um novo viés, guiado pelo olhar da prdpria autora.
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ENTRE O SAGRADO E O PROFANO, A LETRA VIVA DE GUIOMAR DE GRAMMONT

Claudia Gomes Pereiras

Alta, forte, longas madeixas encaracoladas e um rosto marcante. Ao abrir a boca,
contraste: uma voz delicada e trémula, quase infantil, confunde o ouvinte, que pasma diante
daquela mulher, cuja simples presenca aturde.

Graduada em Historia pela Universidade Federal de Ouro Preto, Guiomar de
Grammontcontinuou na cidade de origem até concluir a especializagdo em Cultura e Arte
Barroca, no Instituto de Arte e Cultura.

Entre 1999 e 2000, estagiou na parisiense Ecoledeshautesétudesensciencessociales,
sob orientagdo do professor Roger Chartier, época em que teve a oportunidade, também, de
organizar o coléquio AutourduBrésilBaroque, na Embaixada do Brasil em Paris.

De volta ao Brasil, concluiu 0 mestrado em Filosofia, na Universidade Federal de Minas Gerais, e
o doutorado em Literatura Brasileira, na Universidade de Sao Paulo, sob orientagdo de Jodo
Adolfo Hansen.

As atividades de Guiomar sempre foram muitas, e variadas, por isso, enquanto escrevia
e estudava, sempre manteve suas andancas pela esfera cultural, fosse coordenando o Festival
de Inverno de QOuro Preto e Mariana, o que fez entre os anos de 2004e 2007, fosse
organizando o Férum das Letras de Ouro Preto, o que faz, ininterruptamente, desde 2004. Além
dessas atividades, também constam do curriculo da escritora as curadorias da Bienal do Livro de
Minas Gerais, do Café Literario da Bienal do Rio de Janeiro, da Bienal da Bahia e da parte
brasileira do Saldo do Livro Latino-Americano de Paris.

Guiomar de Grammont € assim, impacto desde o inicio! Seu nome, que mais parece
fingimento poético, € mesmo o que consta da certiddo de nascimento. Os tragos fortes e a
delicadeza nos modos tém muito da mae, dona Ana Pimenta, importante educadora e mulher de
um vigor inacreditdvel a transitar, ainda hoje, pelas ruas de Ouro Preto, seja levantando

bandeiras politicas, seja participando de todos os eventos da cidade. Como irmaos, dois

SPés-doutoranda da Universidade de Lisboa, Portugal.
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homens, Julio e Paulo -um vereador, e outro, cientista politico-, e trés mulheres: Ercilia,
Jaqueline e Ana Maria, todas envolvidas, de alguma forma, com Letras e outras Artes.

Guiomar também é mée. Casada ha 28 anos (ela se casou aos 16!) com Paulo, seu
ex-professor, esculpiu Raissa, ja uma grande dramaturga e musicista, Maira, cantora de voz
incandescente, e Pedro, que conta 16 anos agora. Para completar a familia, Aurora, filha de
Raissa, responsavel pelo ingresso da muito jovem Guiomar no universo das avés. Alids, a
palavra "avo" sempre foi muito significativa na vida da escritora, posto que sua paixao pelo
mundo das Letras nasceu do relacionamento com a avd patermna, de quem herdou o nome. Ela
conta, quase em éxtase, o deslumbramento que experimentou no langamento do livro de Dona
Guiomar, em Goiénia; momento magico em que se soube, ela prdpria, predestinada:

Toda a familia tinha certeza que eu iria seguir o caminho da minha avo e isso parecia
natural e incontestavel. Era um destino atdvico, como se fosse parte da minha
natureza. Meu pai também me incentivava muito, pois estava sempre comentando
comigo o0 que eu lia e escrevia, mesmo eu sendo ainda muito pequena, pois ele

morreu quando eu tinha doze anos, tragédia que me marcou profundamente.(Em
entrevista concedia a Claudia Pereira, por e-mail, em 16/08/2007.)

Crianca timida, Guiomar trocava as brincadeiras em grupo pelo mergulho solitario nas
obras da biblioteca da escola. Natural, pois, que aos oito anos escrevesse seu primeiro poema,
semeadura para 0s oito livros vindouros: seis como autora — cinco de ficcao, dois teéricos — um
deles um ensaio sobre Kierkegaard -, além da coletanea de artigos Mediagdes Performaticas,
em dois volumes, dos quais participou, com outros colegas, como organizadora.

Seus livros sempre foram polémicos, talvez porque falem de sentimentos que
parecem obscuros, e de gente. Gente que sangra, deseja, arde, trai, goza e vive seus instintos
mais naturais sem mediocridade, sem culpa.

Sua mais recente producdo, Aleijadinho e o Aeroplano: paraiso barroco e a
construcdo do herdi colonial (2008), ndo escapou da polémica, mas instaurou-a em outra esfera.
Nele, néo fala a ficcionista, mas a historiadora. Fruto de sua tese de Doutorado em Literatura
Brasileira na Universidade de Sao Paulo, a obra sacudiu os alicerces da Vila Rica de outrora ao
tocar, sem piedade, numa das personagens mais caras a populagéo local: o Aleijadinho, 0 mais

genial escultor barroco brasileiro. Ao menos até que o livro de Guiomar chegasse as livrarias.
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Em brilhante ensaio tedrico, ela discute a formagao do mito de Aleijadinho, mostrando
como ele foi inventado e reinventado por diferentes contextos da histéria da arte brasileira. E
mais uma vez a cidade se choca. Nas ruas e vielas setecentistas, acostumadas a segredos e
inconfidéncias, ecoa, agora, 0 nome de Guiomar.

Quase trés séculos depois de Barbara Heliodora e Beatriz Brand&o, Ouro Preto, berco
da liberdade e da Cultura, protagoniza a mesma cena: pena e tinta, em forma nova, algam voo,
mundo afora, dentre os habeis dedos de uma mulher. Controvérsias a parte, 0s ouro-pretanos
nao so querem bem & autora, como reconhecem também sua competéncia como professora,
diretora do Instituto de Artes e Filosofia da Universidade Federal de Ouro Preto e organizadora
de eventos de grande porte, como o Férum das Letras que, anualmente, traz para Ouro Preto 0s
maiores nomes da literatura nacional e internacional.

Mas como, nascida de familia mineira tradicional e afeita a uma educagéo severa,
surgiu a afrodisiaca Guiomar, revelada nas linhas mordazes e pontiagudas de que se constroem
seus textos? N&o se espante o leitor ao saber que a escritora originada das entranhas da avé
consolidou-se com a leitura das obras de Monteiro Lobato, Machado de Assis e Clarice
Lispector, Dostoievski e Virginia Woolf.

Embasamento e inspiracdo na algibeira, Guiomar vai-se firmando entre os grandes
nomes da literatura brasileira contemporanea. Seu texto € genuino, firme e de um erotismo
imanente, que transcorre, a0 mesmo tempo, frouxo e nevralgico, natural e deliberado. Tal trago
erotizante, no entanto, ela classifica quase como involuntario, porqueo imaginafruto de fatores
diversos como, por exemplo, uma reac@o a repressao sexual e religiosa de que foi vitima na
infancia. Curiosamente, ja Ihe chamaram a ateng@o sobre o fato de alguns de seus textos -por
muitos considerados sacrilegos- receberemtitulos religiosos, como Corpo e Sangue e O fruto do
v0sso ventre, provavelmente uma influéncia da cidade de Ouro Preto, onde nasceram sua mae,
sua avo, sua bisavd, e onde ela propria escolheu viver. De qualquer forma, que fique claro, sua
literatura ndo representa uma reagao a religiosidade, mas ao peso opressivo de todo e qualquer
conservadorismo.

A obra de Guiomar de Grammont vem arrebatando, no Brasil e no exterior, ndo
apenas um vasto numero de leitores, mas também o reconhecimento da critica, revelado em

prémios como o Casa de Las Américas 1993, por O fruto de vosso ventre, e a indicagdo, em
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novembro ultimo, ao titulo de Personalidade do Ano, pelo jornal O Globo. Tamanhas conquistas

nao se devem apenas a naturalidade, ao erotismo, ao trago marcante e firme de Guiomar, mas
também a um processo minucioso, rigido e introspectivo que ela mesma criou, e ao qual

obedece no momento de sua criagao:

Costumo refletir antes sobre o que vou fazer. As vezes, uma idéia para um conto, por exemplo,
me assedia durante anos, mas demoro a coloca-la no papel. Depois da idéia inicial, néo planejo
mais nada, acho que posso dizer que escrevo mais de forma intuitiva e catartica. As vezes,
penso antes a idéia que ira nortear o capitulo de um romance, mas me solto completamente na
hora de escrever, e sai outra coisa. SO costumo ordenar os capitulos no final, quando ja os
escrevi, e nem sempre da melhor maneira.

Em meu romance Fuga em Espelhos, as pessoas me dizem que teria sido melhor se o livro
comegasse com o0s capitulos organizados de forma mais linear. Sou sensivel a esses
comentdrios e estou sempre insegura quanto aos resultados; procuro estar sempre me
aperfeicoando a partir das observagoes dos leitores. Para os contos, gosto de idéias fortes,
nucleares, e me inspiro muito na mitologia,sobretudo a grega. No romance ¢é diferente: acabo me
deixando arrastar pelos personagens e a histéria me leva a caminhos inesperados. Estou
escrevendo agora um romance em que a narradora e a personagem criada por ela interagem em
um plano ficcional e meta-ficcional: Iéem uma a outra. (Em entrevista concedia a Claudia Pereira,
por e-mail, em 16/08/2007).

O ato de escrever para Guiomar, como se viu, é libertador e transgressivo, porque
sustentado pelo desejo. Desejo que impulsiona, que move e que permeia toda a comunicacao
com o mundo, transformando-a, inevitavelmente, numa relacao de carater erdtico. Todavia, a
incompreensao do conceito de desejo por muitos de seus leitores acabou por, algumas vezes,
fazer recair sobre Guiomar a pecha de "escritora erética", como se houvesse, embutido neste
rétulo, a intengdo de classificar sua obra como uma espécie de literatura menor. Outra reacéo
comum aos seus textos é creditar-lhes um estigma de autobiografia, ignorando-se, assim, a
subjetividade, a criatividade e a liberdade tao caras a invencéo literaria.

Esta antologia € mais um trabalho a integrar todo o esforco que vem sendo
desenvolvido, sobretudo nas universidades, no sentido de delinear uma produgéo literaria de
autoria feminina nacional. Iniciativas como essa tém trazido a baila discussdes acirradas sobre 0
lugar da mulher como escritora, sobre 0 seu processo de criagéo e até mesmo sobre a existéncia
de uma escrita feminina, conceito que ndo se liga, necessariamente, ao género feminino, mas a
um estado de alma, a um conjunto de caracteristicas delineadas sob uma ética feminina. Nossa

escritora ndo sabe se sua escrita é “feminina”, mas acredita na existéncia de tal conceito:
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Muitos homens, como Proust, tém uma escrita feminina. H& uma convengao sobre o feminino
que atravessa a cultura, como uma forga lunar, mais cadtica do que ordenada, mais fluida e
diafana, menos determinada. Essas caracteristicas podem ser percebidas, sim, nos livros de
muitos autores, nem sempre, mulheres. No meu caso, como tenho uma conciséo de frases muito
rigorosa, embora escreva muito sobre as mulheres, ndo sei se tenho uma escrita feminina, talvez
nao. Mas isso, sdo os criticos que teriam que dizer. Nao me atrevo a fazer esse tipo de
interpretacdes sobre 0 que escrevo.

(Em entrevista concedia a Claudia Pereira, por e-mail, em 16/08/2007).

Guiomar de Grammont é assim: concisa e mdltipla. Mae, avd, filha e esposa; e
doutora, professora, pesquisadora, diretora; e bonita, inteligente, forte, doce, corajosa,
voluptuosa; e mulher e escritora. Em tudo o que é, exala volupia, sedu¢do e autenticidade. Em

tudo o que escreve se inscreve, e nos inscrevemos nds. Ou, a0 menos, gostariamos de fazé-lo.
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ESPELHOS, ESTRELAS E MIRADOUROS:
REFLEXOS DE LISPECTOR EM SOBRAL

Cristiane Felipe Ribeiro de Araujo Cortest

O que pretendo, nesta comunicacgao, € compartilhar consideragdes sobre a importancia
do ndo-dito nas narrativas femininas contemporaneas, para tanto, tomarei a leitura de dois textos
de autoria feminina: A hora da estrela, de Clarice Lispector e O ultimo ensaio antes da estreia, de
Cristiane Sobral como exemplos de um discurso que se encontra potente justamente no siléncio.

O romance escrito por Lispector narra, como sabemos, as desventuras de Macabéa,
uma nordestina, datilografa, residente em um quarto de pensdo, numa cidade grande,
representada por seu autor, Rodrigo S.M. o qual deseja apreender ou aprender 0 ou com seu
amago, sua esséncia.

O conto de Sobral nos apresenta uma mulher contemporénea que se afoga em meio a
seus tratamentos de beleza, ao reconhecer os abismos entre 0 que fora, 0 que era € 0 que seria

sua vida. A narrativa se detém sobre uma unica cena: a personagem, no banheiro de sua

® Mestre em Teoria da Literatura pela UFMG, professora de Literatura do Centro Federal Tecnoldgico de
Minas Gerais (CEFET MG), pesquisadora sobre género e etnia, especialista em Educagdo e
Africanidades pela UNB.
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residéncia, recitando bulas de remédio, queimando-se com as ceras depilatérias e tintura para
cabelo vermelho-sangue, aguardando o resultado daquilo que intencionara: o suicidio.
A auséncia mais significativa nas obras esta, evidentemente, na morte, anunciada desde
a primeira parte dos textos, por mais que os narradores se neguem a tocar no assunto: “s6 nao
inicio pelo fim que justificaria 0 come¢o — como a morte parece dizer sobre a vida — porque
preciso registrar os fatos antecedentes” (LISPECTOR, 1998, p.12), diz Rodrigo, e “para ganhar
tempo diante do desejo da morte, resolveu recitar bulas de remédios me voz alta” (SOBRAL,
2011, p. 96), afirma a narrativa de Sobral. A certeza da morte dessas personagens angustiadas
e quase (in)existentes em um meio machista, quica violento, dos grandes centros urbanos, nos
quais qualquer conquista subjetiva € mero acaso, é 0 que me interessa nessas narrativas para
percorrer 0 caminho da metafora do espelho e da metalinguagem até chegar na tentativa de
nortear o conceito que desejo desenvolve, a performance do nao-dito.
O conceito de Ravetti me é rico ao afirmar que
a performance é um dos caminhos da exteriorizagdo do saber inconsciente, 0
desenho que sai da alma na busca constante do que nos é negada em sua

visibilidade, mas que nos desafia com sua concretude didfana e que, em sua
projecdo ao exterior, refaz paisagens individuais e culturais.(RAVETTI, 2003, p. 19).

A constatacéo de que ha um saber que exala, performaticamente da alma para reivindicar aquilo
que ndo habita o campo da visibilidade ou do nédo dito nos é fundamental quando falamos de
(re)construcdo identitaria, minorias e silenciamento. Perceberemos nas obras aqui tratadas o
desdobramento do conceito de performance que Ravetti delineia. A construgao das personagens
se faz em uma auséncia, de fala, de consciéncia, de poder; na negagdo capaz de produzir um
saber que potencialmente indicara a existéncia de outras subjetividades diferentes daquelas que
sempre tiveram voz.

Se pensarmos nas culturas que se serviram da escrita para o arquivo de suas memdrias
e daquelas que julgavam dominadas, a performance, segundo Taylor, funcionaria como um
contra-discurso capaz de dar voz ao silenciamento provocado pela escrita do outro. A
exteriorizacdo do saber, inerente a esséncia, que acontece performaticamente surge, nessa
concepcao, para destruir as diferencgas criadas pela ma interpretacéo da escrita homegeneizante
e para evidenciar a necessidade de se pensar no alter, na alteridade. Nesse sentido, entendo
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que a tessitura de narrativas em que a auséncia — da alma (morte) ou da fala (mudez) — refletira
0 espetaculo existencial de uma subjetividade que pode até ter sido esctita por outro, mas nunca
inscrita em ma historia que possa fazer sentido para a comunidade a que pertence.

A palavra reflexo, nas narrativas em questdo, aparecera literal e metaforicamente,
indicando uma concepg¢éo de verdade ou realidade que € naturalmente adulterada, pois entre o
que se mostra (produto do reflexo) e 0 que se é (matéria da coisa em si) hd um entremeio, um
resto precioso que dialoga com o que chamo de performance do néo dito. O livro de Sobral traz
essa palavra em praticamente todos os contos. Tratado das mais diversas formas e se servindo
dos diversos recursos da linguagem literaria, ha nele sempre a sombra do alter, concepcéo ja
existente no titulo: Espelhos, miradouros, dialéticas da percepgdo. Silva, na apresenta¢@o do
livro, j& adianta ao leitor que “o titulo da obra se justifica pela necessidade de se educar o olhar,
tanto individual como coletivamente, a fim de desconstruir visdes unilaterais que costumam
funcionar como base de preconceitos” (In: SOBRAL, 2011, p. 09). Assim, é o outro que dialoga
com o um, através de um espelho, de um discurso, de um embate, e desse encontro novas
concepgoes de subjetividade se constatam.

A “dedicatdria do autor” contida no romance de Clarice, também corrobora com a ideia
da dialética da alteridade quando repara que “(...) esse eu que € vos, pois ndo agliento ser
apenas mim, preciso dos outros para me manter’ (LISPECTOR, 1998, p.09), aqui a ideia do
reflexo se relaciona a incapacidade de ser s, a uma subjetividade que transborda ou reflete no
outro. Além disso, logo nas primeiras descricoes de Macabéa, Rodrigo se vale do espelho para
indicar sua relagdo com a personagem. Ela (Macabéa) aparece refletida nele (Rodrigo) e vice-
versa. Ambos reproduzem uma ambigtidade ou dialética da imagem que se instala no momento
em que se olham ao espelho: “Vejo a nordestina se olhando ao espelho e — um rufar de tambor —
no espelho aparece 0 meu rosto cansado e barbudo. Tanto nds nos intertrocamos”
(LISPECTOR, 1998, p.22). A dialética da percepcao, entendida aqui como a constatacdo da
presenca do outro em mim e como a consciéncia da propria existéncia ou subjetividade se
estende no mesmo paragrafo, quando o narrador nos informa que essa mulher nunca se viu nua,
por pudor ou vergonha.

Cria-se um jogo de espelhos em que a subjetividade aparece, desaparece ou se
confunde com a do outro. O conto de Sobral também traz o jogo do reflexo logo no primeiro
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periodo quando o narrador nos informa que a personagem “naquele dia, enxergou seus abismos
disfarcados sob as olheiras que deturpavam a visdo da mulher bela que aquele rosto tinha
refletido um dia” (SOBRAL, 2011, p. 96). Na verdade, o que a personagem enxergou foi
exatamente o que n&o estava la — Macabéa que nunca se viu nua, que se olha e vé Rodrigo. A
cada aparicdo, o que fica para tras ou o que ndo € dito nos é sempre mais proveitoso.
Observemos que Rodrigo ndo responde por que Macabéa ndo se vé nua, apenas levanta
hipoteses, bem como no conto de sobral em que ndo se sabe 0 que a personagem Vé nos
abismos de suas olheiras. Assim, percebo que as narrativas se figuram ou configuram no espaco
de um ndo dito performatico.

As autoras, nesse sistema, propdem uma leitura a contrapelo que usa do espetaculo
para fazer emergir o anonimato. Como uma lingua-protesto que insiste em aparecer, nem que
seja coberta por sangue nas manchetes de jornais. Como Ravetti afirma, “a performance possui
um germe interno que a constitui de forma sutil, e é justamente esse ponto que incita a
contradicao, o ataque” que chamo aqui de jogo de espelhos, convocando a defesa que seria “o
paradoxo entre o fazer corporal que lhe € inerente e 0 mostrar esse fazer como espetaculo; entre
0 ser em si e 0 ser para outro” (RAVETTI, 2003, p. 32). Isso esta evidenciado, por exemplo, no
fascinio de Rodrigo S.M. pelo figurativo: “crio a agdo humana e estremeco (...) também quero o
figurativo assim como um pintor que s6 pintasse cores abstratas quisesse mostrar o que fazia
por gosto e ndo por saber desenhar” (LISPECTOR, 1998, p. 22). Penso, entdo, que € no traco do
pintor que se pode perceber a ineréncia de seu gosto, seu desejo ou impressoes. E € nesse
traco, ou na auséncia dele, que o outro se reconhece ou se estranha, porque esta presente,
dentro, ou ausente, fora do ponto de vista, do gosto, das impressoes, da escrita, do outro.

Nua estava a personagem de Sobral enquanto aguardava a chegada da morte. A mulher
— descrita como contemporanea, atribulada com suas tarefas diarias, sumida entre as negociatas
das grandes cidades — reconhecia que nunca tinha tempo para deixar a tintura agir 40 minutos
em seus cabelos, naquele dia ela teria, como naquele dia também ela teria tempo para tentar ver
os reflexos de seus abismos em sua vida. Nesse caso, o que fica impresso em sua tela/pele sao
as marcas da tintura e cremes depilatérios (marcas da colonizagao?), marcas do discurso, do

gosto, do outro que se mistura ao seu e mata ou sufoca/ silencia até que ndo haja mais
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evidencia dele, talvez so restos. Restos que escapam/ sobrevivem performaticamente ao
espetaculo de sua morte.

Essa impressdo do alter no ego, essa dialética de percepcbes nos remete,
evidentemente, ao mito de Narciso, que num jogo aparece e desaparece de si mesmo numa
busca obsessiva, acompanhada por Eco, até a morte. As personagens em questdo se negam a
reconhecer no espelho/ reflexo o que s@o ou a que ponto chegaram. Ambas veem uma imagem
deformada de seu ego, como ocorre com Narciso cada vez que ele tenta se aproximar de sua
imagem e a vé turva por causa de suas lagrimas. Brandao afirma que essa imagem distorcida “é
a de um outro, em que Narciso ndo se reconhece mais €, se ela aparece na superficie da folha
branca do texto literario, serd como negatividade ou exclusdo” (BRANDAO, 1993, p. 114), como
em nossas personagens. No texto de Lispector vemos o reflexo de Rodrigo a imagem de
Macabéa, a mirada masculina dentro da feminina, além disso, quando a protagonista fica
sozinha, no banheiro, atordoada apds ter sido despedida pelo chefe, olha-se maquinalmente ao
espelho e ndo vé imagem alguma. “Sumira por acaso sua existéncia fisica?”, questiona Rodrigo,
num discurso indireto livre, talvez repetindo o que internamente Macabéa questionava, como Eco
fazia com Narciso, mas “logo depois que passou a ilusdo enxergou a cara toda deformada pelo
espelho ordinario” (LSPECTOR, 1998, p. 24).

A tragédia grega é pano de fundo e de cena do conto de Sobral. Reflexo da formagéo da
atriz, autora e diretora, o tema é quase confortavel se ndo fosse a evidéncia de um silenciamento
de outras tradi¢des que poderiam ser também dignas da academia, como Sobral faz questéo de
evidenciar no conjunto de sua obra.

Ainda sobra a tragédia, o paragrafo em que é descrita a morte da personagem nos
remete ao horror ngo-dito de Narciso, diante da imagem deformada:

quando a policia chegou, sua pele negra estava misturada ao sangue e a tintura de
cabelo, enquanto o rosto exibia as manchas provocadas pela queimadura do creme
depilatério exposto em suas mucosas por um tempo demasiado longo. Parecia ter

mesmo escolhido os moldes da tragédia grega, embora desconhecesse que néo era
uma personagem em potencial. (SOBRAL, 2011, p. 97).

A relagéo do conto com as tragédias se da num campo essencialmente metalinguistico, quando

o narrador utiliza elementos da linguagem dramatica para descrever as sensagdes de sua
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protagonista. Junte-se ao tom tragico-dramatico do conto, uma ironia ja caracteristica da autora
construindo uma cena de denuncia em que 0 machismo e o racismo, a partir do nao-dito,
ocupam o palco central. Exatamente como a narrativa clariceana que coloca, diante da mudez
de Macabéa, o frustrado e angustiado Rodrigo.

O poder da performance do ndo-dito estaria, entdo, ligado a impossibilidade de se dizer,
como foi 0o caso das comunidades africanas advindas da didsporas que precisavam do
sincretismo, a época da coloniza¢do, para preservarem seus mitos, diferente da histéria da
Grécia, por exemplo. Notamos, entdo, que, em certa medida, o discurso da hegemonia nos
fornece ferramentas para questionarmos essa concepc¢ao cultural totalizadora. Durante a
tentativa da visdo do seu abismo, a mulher desesperada recita as bulas de remédio como num
drama moderno, “os efeitos colaterais tiveram certo tom propicio a tragédia grega, os nomes dos
remédios foram ditos como pura comédia francesa” (SOBRAL, 2011, p. 96). Vemos que o
distanciamento da sua subjetividade a leva aos classicos europeus, como se fosse a Unica
linguagem plausivel naquele momento, como se aquele fosse o discurso que desencadeasse
sua morte, talvez pela impossibilidade de acessar a sua propria, como a narrativa explica mais
adiante:

nao era nobre, nem heroina, ndo tivera o seu destino tragado pelos deuses, sua
histéria ndo tinha tragos de hamartia, ndo cometera nenhum erro tragico. Pelo
contrdrio, era uma mulher comum, vivendo um drama urbano, ignorava que as
cenas de terror e violéncia, nas verdadeiras tragédias, ndo poderiam jamais ser
apresentadas a vista do publico. Mas teve seu fim tragico. (SOBRAL, 2011, p. 97).

O que nos interessa, entdo, seria como o cuidado da autora com a construgdo de uma
linguagem que reflete um ponto de vista cultural pode ser lida a contrapelo? Como poderia
afirmar ser a voz da minoria, encontrada na coxia, a grande estrela do espetaculo? A luz de
Ravetti, poderia dizer que é na impossibilidade de se restituir aquilo que o processo colonizador
silenciou, que tentamos reivindicar, recuperar, reabilitar, reintegrar. Dessa forma, 0 que se pode
pensar € em restituir essa palavra ndo dita através do trauma que cobre e descobre a lacuna
provocada pela hegemonia.

Os gran finales tao anunciados e discutidos metalinguisticamente falam desse trauma “o

de ter visto a propria cultura ser arrasada e ter recebido a sobre-impressao de outra, e dessa
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sobre-impressao manter as marcas — da escraviddo, da subalternidade, do género” (RAVETTI,
2003, p. 48). Do anonimato ao estrelato, usando-se do artificio-linguagem da tragédia, os corpos
dessas protagonistas s@o expostos num ato de subversdo que performaticamente recupera ou
inventa a diferenca silenciada por um discurso totalizador.

E dessa forma, entdo, que a dialética da percepcao estara instaurada. A transgressao do
final feliz, a estrela a contrapelo, que emerge na performance do néo-dito e tem a morte como a
grande mentora de uma tragédia que é até bem verossimil. E a auséncia da voz dessas
mulheres-motores que faz eclodir, irromper violentamente, a subjetividade delas, como
representantes de um coletivo andnimo-tragico. E a reivindicagdo do direito ao grito, direito &
existéncia que passa a se fazer notar a partir dali: “Algumas pessoas brotaram no beco (...) e
haviam se agrupado em torno de Macabéa sem nada fazer como antes pessoas nada haviam
feito por ela, s6 que agora pelo menos a espiavam, o que lhe dava uma existéncia”’
(LISPECTOR, 1998, p. 81) ou ainda “aquela moga, desconhecida no bairro, ocupou todas as
manchetes dos jornais no dia seguinte. Virou noticia. Quem era ela? Porque o suicidio?”
(SOBRAL, 2011, p. 97).

Vemos assim, na esteira de Lispector, que Sobral também construira uma narrativa que
reivindica o grito, mesmo que mudo, morto, num gesto performatico que chama a aten¢ao para
0S processos de trauma e silenciamento os quais passamos ou somos ainda imputadas a
passar. Observemos que a morte aqui, associada ao espetaculo, nao aparecera como a
impossibilidade ou o fim da fala, ao contrario, se pensarmos que € 0 ndo-dito que nos interessa
ouvir, ela esta aqui como a estrela que bate em retirada para que a plateia se mantenha de pé,

aguardando o seu retorno triunfal.
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A jovem escritora mineira € natural de Belo Horizonte e professora graduada em
Letras pela UFMG. Faz questdo de dizer que é virginiana, solteira, que nao tem filhos e
conta com o0 amor e o carinho das trés irmas, lara, Jupira, Juraciara. Ja publicou trés livros:
De flores artificiais em 2000, Com afago e margaridas em 2006, ambos de contos e Indira,
uma novela infanto-juvenil em 2009.

Em 2005, junto com trés poetas, ganhou o Prémio BDMG-Cultural de Literatura, o
que resultou no livro Minas em mim, outra publicagao da escritora. Jussara diz que nao tem
um livro e nem um texto preferido. “Seria maldade com meus personagens escolher um.
Talvez a empolgacao maior fique sempre com aquele novo texto que esta para nascer’,
ressalta a escritora.

Desde crianga ela adora inventar e contar historias. Na escola j& escrevia uma coisa
ou outra, mas foi na adolescéncia que escreveu seu primeiro poema, quando comegou a
levar a sério a sua escrita. Sempre leu muito, o que contribuiu e contribui para publicar as
suas lindas histérias. Em Com afagos e Margaridas, um livro que traz dois contos — De
barriga e Com afagos e margaridas —, Jussara revela o olhar assustado de uma crianga
curiosa por meio de histdrias que povoam e incitam a imaginacao das criangas. Tia Barriga
e Matias, os protagonistas dos contos, respectivamente, vdo expor uma realidade dura
vivida por mulheres de familias humildes.

A escritora faz essas revelagdes de tal maneira, ludica e subliminar que, mesmo
denunciando os maus tratos, ndo é capaz de deixar o seu leitor atordoado, mas indignado.
Porém, a denuncia é explicitada e ficardo registradas as marcas da violéncia contra as
mulheres. Seus textos s@o baseados nas relagbes humanas, como o amor, o ddio, as
amarguras, as tristezas, as alegrias e todos aqueles sentimentos que cabem aos seres
humanos em seu dia-a-dia. No conto, De barriga, ela vai relatar as consequéncias e 0s

traumas da personagem, depois que foi abandonada pelo noivo.

" Mestranda em Literaturas de Lingua Portuguesa na PUC-Minas. Pesquisadora do Grupo Letras de
Minas (UFMG/CNPq).
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Um dia, porém, tia Barriga sumiu. Eu e minha m&e entramos em casa e ela ndo
estava 4. Procuramos em seu quarto a falta de algum objeto. Ela tinha muito
pouco e desse pouco tudo estava no lugar. Indagamos toda a vizinhanga e
ninguém sabia dela. A noite chegou e nada. Minha mae em desespero se
culpava por haver saido, deixando-a sozinha. Para onde ela teria ido? Os dias e
as noites foram passando e nenhuma noticia de minha tia. (SANTOS, 2006, p.
07).

Ja no conto Com afagos e Margaridas, a morte da mulher de Matias é revelada com
a interveniéncia de uma médium, dona Arminda que incorpora o espirito dela. Dona
Arminda fala como se fosse a propria mulher de Matias e, em detalhes, vai contando como
se sentiu antes de morrer e o provoca a dizer a verdade, de como havia feito para mata-la.

E é nesse universo que Jussara pde em cena seus personagens, com suas angustias, seus

dramas e a vivéncia do preconceito que se sente, literalmente, na pele.

Desde que apareci gravida as coisas entre meu pai € Matias desandaram, com a
morte da crianga entdo... Qualquer tentativa de conversa acabava em briga.
Matias achava que meu pai rogou praga por termos feito filho antes de casar. ‘A
crianga ndo vingou, mas seu pai sim’, ele dizia. Eu também fiquei diferente,
conversava pouco, emagreci, ou melhor, sequei. O siléncio entre Matias e eu era
tdo profundo que parecia retumbar nas paredes da casa. Nunca mais ele me
procurou como na noite de nosso noivado. Com o passar do tempo, as procuras
ficaram cada vez mais raras até... Seca, sem forgas, continuei cuidando da casa
e de Matias, apesar da distancia. Meu pai até quis me levar embora, mas
casamento é casamento, jurei fidelidade, compromisso até que a morte nos
separasse. E foi desse jeito mesmo. (SANTOS, 2006, p. 07).

Na novela Indira (2009), por exemplo, o texto € escrito num estilo bem coloquial,
porém delicadamente poético e esta mais indicada e dedicada ao universo infanto-juvenil.
Em sete capitulos, conta a histéria e a amizade de um garoto chamado Washington por
uma menina de nome Indira. Nome que ela ndo gostava muito e procurava sempre saber 0s
reais motivos que levaram seus pais a escolhé-lo. Essa amizade vai se transformando, aos
poucos, em um primeiro e inocente amor. No caso da escrita de Jussara nesta novela, as
raizes afro ficam marcadas apenas pela cor da pele dos personagens que compdem a
novela e o corte de cabelo do jovem Washington. Dessa maneira, tao natural, adolescentes
que léem o livro se identificam nele, ndo s6 pela histéria como pela cor da pele dos

personagens.

Os cabelos de Washington sa@o bonitos e crespos e o pai dele, quando leva-o ao
barbeiro, pede para Seu Juca fazer um corte diferente, bater a nuca, fazer uns
desenhos que homenageiem suas raizes africanas. O Washington adora esses
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desenhos na nuca, ele diz que marcam sua diferenca e agora vejo qu'e ele é
mesmo diferente. (SANTOS, 2009, Capitulo 3).

Ja o nome Indira, que a personagem tanto questiona desde o inicio da novela, foi
entdo pesquisado pelo seu amigo Washington. E, ao final da histdria, quando parte para o
interior com seus avos, o garoto deixa um envelope para a Indira contendo um chaveiro e
uma carta, onde declarava seu amor por ela e o que ele havia descoberto a respeito: Soube
que a Indira famosa foi a primeira mulher chefe de governo de um pais da Asia chamado
india. No final da pesquisa havia um mapa com a localizagéo do pais e de sua capital.

Segundo a propria escritora, o livro tem como objetivo fazer com que o jovem
adolescente pense a sua propria identidade, como ele nasceu e por que seus pais lhe
deram aquele nome. Indira foi adotado por varias escolas de Belo Horizonte, Contagem,
Betim e Rio de Janeiro.

Jussara Santos tem olhar de menina, criatividade de uma adolescente e escrita de
mulher madura que sabe lidar com as letras, envolver de mansinho e encantar seus
leitores, dvidos por uma histéria, que ao mesmo tempo é singela, cotidiana as vezes e
quase um post para denuncias de preconceitos. Essa dificil arte da simplicidade na escrita
torna-se a principal marca de seus textos, seus contos, sua poética. Assim como é a

propria escritora.
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PERSPECTIVAS SOBRE O TRAGICO NA OBRA DE LYA LUFT
lara Christina Silva Barroca (UFV)8

Por um sentido do tragico

(-..) trdgico, tragédia. S&@o palavras que (...) vem sofrendo uma banalizagdo
progressiva, um esvaziamento de seu contetdo préprio; elas perdem seu significado
ou assumem 0s mais diversos sentidos, com contelidos até contraditdrios. Para que
se utilize a palavra tragédia, basta que ocorra um evento, mesmo exterior a esfera
humana, dotado de uma certa intensidade negativa. Assim, a morte ou um terremoto
séo sempre tragédias. Tudo se passa, portanto, como se o tragico tendesse a perder
sentido, se tornasse difuso através de sua dissolu¢do, enquanto a tragédia
propriamente dita permanece relegada ao rol das coisas amorfas. Mas a principal
dificuldade que oferece a compreenséo da tragédia néo reside tanto neste processo
de dissolugdo, nem mesmo na divergéncia existente entre as diversas teorias que
pretendem interpreta-la. A principal dificuldade advém da resisténcia que envolve o
préprio fendmeno tragico. Trata-se, em verdade, de algo que é rebelde a qualquer
tipo de definicdo, que ndo se submete integraimente a teorias. Justifica-se:
deparamos na tragédia com uma situagdo humana limite, que habita regides
impossiveis de serem codificadas. As interpretagdes permanecem aquém do tragico,
e lutam com uma realidade que néo pode ser reduzida a conceitos. (BORNHEIM,
2007, p.71)

Apontar as faces do tragico na escrita de Lya Luft € um dos grandes desafios deste
trabalho, embora seja-nos perfeitamente visivel a presenca dele como um elemento recorrente
em toda a sua obra. A despeito dessa percepcédo, aparentemente obvia, nossa questdo primeira
diz respeito a certas dimensdes que esse elemento, em sua ampla gama de concepgdes,
assume no texto literario de Lya Luft. Como um dos grandes e mais antigos temas da filosofia, 0

tragico perpassa varios periodos de sua historia para encontrar, no idealismo aleméo, um dos
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seus mais relevantes momentos: a questao de sua propria (re) significacdo. Segundo Denis L.
Rosenfield (2001), é na busca de um sentido para o tragico que se recortam diferentes
abordagens da familia, da politica, da religido e da ética. E essas abordagens nos levam a
questionar quais sdo as formas contemporaneas do tragico, bem como de que maneira ele
também nos impGe determinados questionamentos. Diante dessa perspectiva, a obra de Lya Luft
se nos apresenta como um vasto cenario para a composicdo de mais essa pega de seu jogo
literario, de novas faces que se mostram e se apresentam através de uma escrita que contempla
distintos momentos da concepg¢éo do tragico: desde o mais antigo, efetivamente relacionado a
maneira com que os gregos lidavam com a tragédia, a vivéncia do que ha de mais moderno, ou
seja, pensa-lo como uma categoria capaz de apresentar a esséncia da condi¢ao humana.

A epigrafe deste capitulo nos coloca diante da dificuldade, ou melhor, da impossibilidade
de se criar uma definicdo para o tragico, uma vez que Gerd Bornheim ja o define como “.. algo
que é rebelde a qualquer tipo de definicdo...” (BORNHEIM, 2007, p.71). Pensar nas faces do
tragico na escrita de Lya Luft nos coloca, também, diante dessa impossibilidade de significacao —
ou da inconsisténcia de sentido que envolve o proprio termo —, uma vez que o tragico se
configura a partir de mascaras diversas, sem, entretanto, revelar um sentido unico capaz de
suprimir a esséncia de outros. E €, principalmente, mediante essa caracteristica — reveladora de
uma multiplicidade de sentidos — que nos reconhecemos em meio a um terreno de carater
movedico e deslizante, especialmente em relacdo ao sentido que se pretende entender, aqui,
como tragico.

Analisar a obra literaria de Lya Luft sob a luz do tragico € também reconhecer a estreita
relacdo entre o tragico e a obra de arte, embora seja prudente mencionar que o aspecto tragico
nao pode e ndo deve ser tomado, exclusivamente, no ambito do estético, como nos adverte
Bornheim. Para ele, ndo é suficiente fundamentar a tragédia somente a partir da esfera da obra
de arte, uma vez que nao é apenas a obra de arte que da, a si propria, a sua tragicidade. Ao
contrario, “.. 0 tragico é possivel na obra de arte porque ele é inerente a prépria realidade
humana, pertence, de um modo precipuo, ao real.” (BORNHEIM, 2007. P.72). E o que mais
motiva esta pesquisa sobre a obra de Lya Luft é reconhecer, em seus romances, as diversas
vivéncias da realidade humana que suas personagens representam, ou seja, as varias mascaras

a partir das quais o tragico se apresenta. Se fizermos uma breve andlise das tematicas dos
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romances de Lya Luft, reconheceremos, antes mesmo de uma analise mais profunda delas, as
varias faces que o tragico assume em sua escrita, enquanto elemento que persiste em toda sua
obra. Assim, essas mascaras do tragico configuram-se de maneiras distintas, assumindo,
algumas vezes, os mais peculiares sentidos conferidos ao carater especificamente do tragico,
desde Aristoteles a Friedrich Nietzsche, passando, nesse interim, por outros grandes estudiosos,
como Schelling, Hegel, Schopenhauer, Schiller, e muitos outros.

Deparar-se com uma situa¢do humana limite é o que Lya Luft pretende fazer na vivéncia
da escrita de seus personagens. Em seus romances, é-nos possivel vivenciar o tragico tanto na
perspectiva do grego, que tem uma propenséo singular para suportar a dor da existéncia, como
na de Nietzsche, que compreende o tragico através de uma perspectiva afirmativa da existéncia.

Nos primeiros romances de Lya Luft — As parceiras, A asa esquerda do anjo, Reunido de
familia e O quarto fechado, respectivamente -, 0 aspecto do tragico analisado sob a concepcéao
de um pessimismo e de um fado imanente, e, portanto, imutavel, é realgado na presenca de
personagens que vivem em busca de uma identidade e de uma verdade familiar capazes de
liberta-las de suas fatalidades. Para isso, iniciam um jogo de “esconde-esconde”, a fim de se
auto-descobrirem a partir de estigmas familiares j& tracados, em busca de um sentido para suas
vidas. Este estar em eterna busca de um sentido para a vida faz com que as personagens
luftianas perpassem os mais labirinticos conceitos do tragico, valendo-se das mais diversas
mascaras para representa-lo. Em alguns romances, essas personagens deixam-se sucumbir ao
destino, reconhecendo-se incapazes de escaparem a qualquer tipo de predestinagao fatidica a
elas ja conferida. Em outros, ha o reverso da situag@o: personagens que contrariam toda uma
expectativa fatidica a elas (pre) destinadas assumem a responsabilidade por suas proprias
escolhas, sem, necessariamente, entregarem-se a uma for¢a maior imutavel, contra a qual ndo
se pode lutar.

Essa forca inabalavel que o destino exerce sobre algumas personagens de Lya Luft nos
aproxima da concepgdo do valor da arte tragica para os gregos, questionado a partir de
Nietzsche. As respostas para as questdes: o0 que € a arte, que importancia tem ela para a vida,
ou que relagao mantém ela com a forga e a fraqueza séo alguns dos fundamentos da filosofia de
Nietzsche. E ele, desde o primeiro momento de suas reflexdes, sugeriu-as a partir de uma

reflexdo sobre a Grécia antiga, que sempre lhe serviu de modelo privilegiado na critica aos
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valores da decadéncia. Para Roberto Machado, a possibilidade de se estabelecer um ponto de
partida para as reflexdes de Nietzsche encontra-se “na correlagédo entre uma sensibilidade
exacerbada para o sofrimento e uma extraordindria sensibilidade artistica que caracteriza os
gregos e que se explica pela forca de seus instintos.” (MACHADO, 1985, p.19). Para Nietzsche,
a questao era refletir sobre qual era o antidoto para os gregos superarem seus sofrimentos, uma
vez que ele mesmo afirma que “por causa da forca de todos os seus instintos, a vida dos
helenos era mais rica em sofrimento” (MACHADO, 1985, p.19). O grego, extremamente sensivel,
capaz de grande sofrimento e bastante vulneravel a dor, tem, nessa condi¢@o, um perigo para a
vida: ser levado ao pessimismo, a negacao da propria existéncia pela dolorosa violéncia dessa
existéncia, ou seja, pela inelutavel presenca da morte. A materialidade desse pessimismo radical
constitui 0 que Nietzsche chama, em O nascimento da tragédia, de “sabedoria popular’ e de
“filosofia do povo”, em A visgo dionisiaca do mundo - pessimismo ilustrado pela sabedoria de
Sileno, personagem lendario, companheiro de Dionisio. Reza a lenda que Midas, rei da Frigia,
encontrando nos bosques o sabio Sileno, que vivia por |, bebendo, rindo e cantando, pergunta-
lhe o que existe de mais desejavel para 0 homem, ou seja, qual Ihe é o bem mais supremo. Sem

querer responder, a principio, o sabio afinal Ihe responde, depois de pressionado:

Miseravel raga de efémeros, filhos do acaso e da pena, por que me obrigar a dizer o
que ndo tens o menor interesse em escutar? O bem supremo te é absolutamente
inacessivel: é ndo ter nascido, ndo ser, nada ser. Em compensacao, o segundo dos
bens tu podes ter: € logo morrer.” (NIETZSCHE, apud MACHADO, 1985, p.20).

A origem da arte grega reside nessa problematica. Para os gregos, a arte e a religido
estao intimamente ligadas e s&o idénticas, ou seja, 0 mesmo instinto que produz a arte produz a
religido. Os gregos, entdo, criaram os deuses olimpicos ou a arte apolinea para tornar a vida
possivel ou desejavel, dando, assim, uma superabundéncia de vida ao mundo. A criacdo da arte
apolinea, que tem na epopéia homérica sua mais importante realizagdo, €, antes de tudo, a
expressao de uma necessidade. A idéia de que “a vida s6 é possivel pelas miragens artisticas”
(MACHADO, 1985, p.20) é o que acompanha Nietzsche, em toda sua reflexdo. O sentido preciso
dessa idéia revela-se no fato de que para que o grego, povo constantemente exposto ao
sofrimento, pudesse viver, foi necessario mascarar os terrores e atrocidades da existéncia com

os deuses olimpicos, resplandecentes filhos do sonho. E a epopéia, como poesia da civilizagao
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apolinea, € um modo de reagao contra o saber do aniquilamento da vida. Portanto, a importancia
da arte apolinea, bem como sua for¢ca como antidoto contra o inexoravel, é ser capaz de inverter
a sabedoria de Sileno, criando a evidéncia de que “o mal supremo é morrer logo, 0 segundo dos
males é ter que morrer um dia” (MACHADO, 1985, p.21). E para lidar contra a dor, o sofrimento
e a morte, o grego diviniza 0 mundo criando a beleza, ou seja, embelezando-o: “para 0 grego
beleza € medida, harmonia, ordem, proporcéo, delimitagdo, mas, também, significa calma e
liberdade com relacdo as emocgoes, isto €, serenidade.” (MACHADO, 1985, p.21). O mundo
grego da beleza é o mundo da bela aparéncia, e essa apologia da arte significa, para Nietzsche,
uma apologia da aparéncia como necessdria ndo apenas a sustentacdo da vida, mas a
intensificacdo dela. Uma das teses principais de O nascimento da tragédia, sua “hipdtese
metafisica”, é que o ser verdadeiro, 0 “uno origindrio” tem necessidade da bela aparéncia para
sua libertacdo; uma libertacdo da dor pela aparéncia. Nietzsche expressa o papel da arte como
um perfeito elo entre existéncia e criagcdo. Segundo ele, *(...) s6 como fendmeno estético podem
a existéncia e o mundo justificar-se eternamente” (NIETZSCHE, 2007, p.44). A partir dessa
constatacao, Nietzsche constituird o que ele define como “metafisica do artista”, pautada pelas
figuras antitéticas de Apolo e Dionisio, que, mediante uma aproximagdo vital para a cultura
helénica, faz nascer a tragédia grega.

Dionisio é percebido por Nietzsche como o principal elemento transformador da arte
grega, principalmente por ser, ele mesmo, o deus da transformacéo. Dionisio esta relacionado
aos ciclos da natureza, o que indica que ele é o deus do vir a ser. Suas sucessivas
transformacdes afirmam a instabilidade da vida entre dois pdlos: o construir e o destruir. E para
Nietzsche, esse impulso incontroldvel de Dionisio simboliza a pulsdo de vida, embora esse
mesmo deus revelasse ao homem que a arte da individuagao, vivida em excesso, também
representaria grande perigo para a vida. Diante dessa perspectiva, a tragédia sé ocorre na
medida em que 0 homem compreende o apolineo e o dionisiaco ndo mais como uma oposi¢ao,
e, sim, como diferentes maneiras de expressdo da vida. Ja na tragédia, a conciliagdo entre a
forca dionisiaca e a forca apolinea possibilita uma nova experiéncia para o saber tragico: “a de
que a vida, no fundo das coisas, apesar de toda a mudanga das aparéncias fenomenais, é
indestrutivelmente poderosa e cheia de alegria.” (NIETZSCHE, 2007, p.52)



Iv coLOQuio

Lya Luft. Nos romances escolhidos como objeto de estudo - Exilio, A sentinela e O ponto cego -
essas faces do tragico se manifestam através da forte consciéncia da inevitabilidade da morte,
mas, por outro lado, essas faces também esbogam novas maneiras de ir em busca de uma
defesa em prol da propria vida.

Em Exilio, publicado em 1987, somos convocados, logo a partir das primeiras paginas, a
refletir sobre o carater tragico anunciado por Sileno, uma vez que Lya Luft elege, como epigrafe
desse romance, os dizeres do sabio Sileno, citados por
Nietzsche, em O nascimento da tragédia. Antes mesmo de chegarmos ao corpo da narrativa,

somos surpreendidos pela inaugural reflexao:

Ah misera estirpe de um dia, filha do acaso e da aflicdo, por que me constranges a te
dizer o que é preferivel ndo ouvires? A melhor coisa,ndo a podes alcangar: é néo ter
nascido, ndo ser, ser nada. A segunda melhor coisa para ti depois disso é — morrer
logo.(EXILIO, 2005, p.7)

N&o foi casual a escolha dessa epigrafe para o referido romance. Nele, a personagem
narradora, anénima, empenha-se no arduo papel de resgatar a si mesma, através de uma
incessante busca pela méae, nomeada de “Rainha Exilada” (p.13), que se suicida quando seus
dois filhos ainda eram criangas. E lutar contra a inexordvel condicdo humana, de ser finito e
vencivel pelo tempo, é uma maneira de ir em busca de um equilibrio mediante a dolorosa
verdade de “... ndo ter nascido, ndo ser, ser nada... morrer logo.” (EXILIO, 2005, p. 7). Diante do
cendrio tragico / grotesco instaurado no romance, a narradora se depara com a realidade de uma
mae suicida e de um irmao demente. Como no primeiro romance, As parceiras, para narrar-se €
preciso voltar as origens, (re) abrigar-se no ambiente doméstico, lugar das reminiscéncias
familiares, a fim de que sejam superadas as caréncias afetivas, para que seja, finaimente,
possivel encontrar um sentido para sua prdpria existéncia. Ao contrario do cendrio de As
parceiras, no qual o velho Chalé abriga conflitos de seres essencialmente familiares, Exilio se
constitui em um outro tipo de palco: uma pensdo decadente e misteriosa, conhecida como a
Casa Vermelha. Nela, a unica presenca familiar € a de Gabriel, o irmdo da narradora. Os outros

moradores ndo tem ligacao uns com os outros: sdo desgarrados que vivem ali, exilados de corpo
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face mais grotesca do tragico, ou seja, as varias figuragdes com que a morte se lhes apresenta:

A Casa Vermelha carrega em seu bojo roido pelo tempo, habitado de ratos e
infectado de angustias, toda uma raga de exilados. Cada um com sua grande
nostalgia, sua insaciavel sede e sua aflicdo, tentam adaptar-se como podem. Uns
isolando-se mais ainda, como a Mulher Manchada em sua pele de renda; outros
dando valor ao mais banal gesto de cordialidade, como as Mogas com seu drama
secreto; a minha Velha, cada dia absorvendo-se mais em sabe Deus que memorias
ou esperas. Nessa idade acho que a gente s6 tem memorias; agachada num
presente adusto e calcinado, contempla o passado vivo.(EXILIO, 2005, p. 42)

Embora o contexto romanesco de Lya Luft privilegie a problemética familiar,
especialmente no que diz respeito a repressao feminina mediante a sociedade patriarcal, Exilio
nos re-apresenta essa problematica sob uma nova perspectiva em relacdo aos romances
anteriores: é o da profissionalizacdo da mulher, que, tanto nesse livro como nos outros dois,
eleitos como materiais desta pesquisa, sai da esfera do propriamente doméstico / interno para
atingir o espago publico / externo, somente circundado pelo dmbito da casa. Mesmo mediante
essa progressao pessoal, a mulher, aqui, no papel da narradora, ainda ndo consegue se libertar
dos parametros sociais impostos pela cultura patriarcal. Essa ruptura com os papéis tradicionais
reservados a ela vai constituir a possivel causa do desequilibrio familiar. Enquanto em As
parceiras a narradora Anelise volta ao Chalé para relembrar sua histéria familiar, bem como as
possiveis causas pela sucessiva loucura e morte das mulheres de sua familia, a narradora de
Exilio se hospeda na Casa Vermelha, onde tenta reconstruir sua vida e suas perdas, mediante a

vivéncia de diversas situagdes, a partir de um mundo de enfermidades e adversidades:

Que mundo, o desta Casa. Deve ter sido luxuosa: hoje abriga ndufragos que
aportaram aqui Deus sabe como e de onde; e para qué. Formamos uma fauna e
tanto: as Mogas, que parecem ser um casal; eu, a mulher retraida, coberta de vitiligo,
que ndo fala com ninguém; minha vizinha de frente, velha e alquebrada,
provavelmente um tanto caduca; e pouca gente mais; algumas pessoas s6 vem para
as refeicoes: jovens estudantes, unicos animados & mesa. Uma pensdo mediocre,
pertence a uma mulher que nunca aparece. Todos a chamam de Madame: mas mora
no centro da cidade, e certamente pouco se interessa por este lugar. (EXILIO, 2005,

p. 19).
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E nesse cendrio que a narradora pretende descobrir as razdes pelas quais ela foi traida

pelo marido; o que, de fato, poderia ter abalado aquela vida tdo aparentemente sélida, “todo o
universo falsamente indestrutivel de uma pequena familia?” (EXILIO, p.40). Ante as acusacdes
que Marcos |he faz, especialmente dirigidas @ sua vida profissional, a propria narradora
questiona o valor de sua profissdo, bem como a inversdo desse papel feminino, até entao
condicionado a questdes estritamente domésticas, como a possivel causa de seus transtornos
familiares. Na verdade, o que se busca é uma justificativa para a traicdo de seu marido e pela

perda de seu filho, Lucas:

Descobri o primeiro caso de Marcos quando Lucas era muito pequeno.
Incredulidade, méagoa funda, como ele pdde, como pdde? Gritei, chorei, fiz todas as
cenas que sempre censurara em outras mulheres; achava que era preciso ser
elegante em todos os momentos. Mas na hora, fui apenas um novelo de confuséo,
6dio; e dor. Marcos passou noites fora de casa; voltou palido e atormentado. Choros,
juras, promessas, reconciliagdo, intensas cenas de amor, e uma viagem fingindo ser
a segunda lua de mel. Mas alguma coisa estava mudada, meu mundo sofrera uma
rachadura importante; nosso pacto fora rompido, e depois disso eu ndo consegui
mais sossegar. Comecei a achar que minha profissdo me mantinha demais longe de
casa; ndo era incomum levantar e sair no meio da noite para atender; muitos dias
chegava em casa exausta no fim da tarde, mal conseguia jantar; brincava um pouco
com Lucas, e me arrastava para a cama; ou ficava acordada até tarde, estudando
um caso dificil. (EXILIO, 2005, p.43).

Essas lembrancas, esses questionamentos acerca da nova postura assumida por essa
mulher, especialmente frente a uma sociedade que lhe impde deveres e obrigaces, marcam
nao somente uma ruptura desses valores pré-instituidos a ela, mas, também, uma ruptura com
seus proprios valores pessoais € emocionais, que a condicionam a um tipo de culpabilidade por
qualquer tipo de fracasso familiar. Por um momento, essa mulher profissionalmente realizada e
reconhecida perde as tdo sonhadas rédeas de sua propria vida, na medida em que transfere,

para 0 homem, suas responsabilidades familiares. Diz-nos a prépria narradora:

Passei noites lembrando o quanto o deixara de lado correndo atras da minha
profissdo, e quantas vezes o pai cuidava delelevava a passeios, fazia dormir
enquanto eu atendia partos. Era Marcos quem, com um trabalho menos absorvente
do que o meu, lhe dava banho quando a babd ndo estava; era Marcos quem Ihe
contava histérias quando eu estava cansada demais. Havia lagos especiais entre
eles: eu ficava de fora, sem notar. Fui para o apartamento que tinha alugado por
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pouco tempo, e Lucas permaneceu em casa com o pai. Agora eu era uma mae de
fim-de-semana. (EXILIO,2005 p.45)

A questdo das perdas da narradora vai-se associando, aqui, de uma forma muito
singular, a sua profissdo. E por isso ela abandona seu trabalho, na tentativa de reconstituir sua
vida. Ao relembrar os inudmeros partos que ja havia realizado, o amor que tinha a sua profisséo,
bem como o quanto se sentia forte e segura diante daqueles ventres distendidos, conclui que
nunca mais teria “aquelas maos firmes, aquele jeito autoritario e calmo.” (p. 41). Talvez por ndo
saber avaliar as situacoes devidamente, por ndo saber “fazer o balango correto entre perdas e
ganhos...” (p.41). Essa (auto) analise de sua prdpria condi¢éo se diz em:

Fecho os olhos para ndo ver. Deito-me na cama, tapo a cabega com o travesseiro,
nao quero escutar. Acho que nunca mais vou conseguir trabalhar. Eu, que amava
minha profissdo; sentia estar também parindo aqueles bebés, vendo a vida brotar de
sofrimento e sangue, esperanga e medo; rodeada de futuras maes com seus ventres
distendidos e olhos um pouco assustados, eu me sentia forte e segura. (EXILIO,
2005, p. 41)

A partir dessa citagdo, podemos nos posicionar diante de uma outra configuracéo
conferida ao tragico e a tragédia moderna: o conflito é centrado no individuo.

Para Ricoeur, a tragédia grega € a manifestacdo “inteira de esséncia do tragico;
compreender o tragico é repetir o trdgico grego ndo como um caso particular da tragédia, mas
como a origem da tragédia, isto é, simultaneamente, seu comego e seu surgimento auténtico.”
(RICOEUR, 1960, p. 198). Percebe-se, aqui, que, para esse autor, toda outra tragédia seria
analoga a esta, que funcionaria como um guia a delimitar uma definicdo mais precisa, entretanto
polissémica, sobre esse carater tragico, que se estende ao longo da histéria humana. E certo
que as formas da histéria se transformaram, e, com elas, as praticas sociais, que também se
organizaram e ultrapassaram, de diferentes maneiras, os preceitos legislados pelos tabus e
desenvolvidos esteticamente nas tragédias. E essas transformagdes, embora tenham conferido
ao tragico diferentes versdes, nao conseguiram desvencilhar-se do sentimento de mal estar
despertado por ele. Sentimento que sempre pareceu e que, nos atuais dias, continua parecendo

irremediavel.
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tragico depende de interpretacdes. Se o tragico depende de interpretacdes, isso significa que ele
se particulariza com as interpretacdes que lhe s@o conferidas. Por outro lado, Meiches também
nos apresenta o tragico como ‘“categoria ou principio filosofico, que ultrapassa a sua
concretizacdo na tragédia grega, podendo manifestar-se em todo tipo de linguagem artistica e
filosdfica” (MEICHES, 2000, p.21), 0 que nos leva a pensar que o tragico também se inscreve na
linha do universal. Esses apontamentos, ainda que aparentemente contraditérios, sé@o apenas
alguns de tantos outros que fazem parte de uma série de questdes, levantadas por Mauro
Meiches, acerca do sentido do tragico, bem como do sentido que ele atinge na vivéncia
psicanalitica. Embora esse livro seja fruto de uma pesquisa de doutorado voltada para os
estudos do tragico relacionados a Psicandlise, ele também se constitui de sabia e mudltipla
escolha de caminhos, pretéritos e presentes, percorridos pela critica social e literaria, em busca
de novos contornos conferidos a questdo do tragico, considerando suas mais diversas acepgoes.

A partir da elaboracdo desse trajeto conceitual, configuram-se, também, contornos e
designios que nos levam a pensar em uma essencialidade para esse aspecto do tragico, em
qualquer situacdo humana. E a busca por essa esséncia do carater tragico se constitui, na

maioria das vezes, pela ambivaléncia:

Em muitos niveis, mas veiculada de maneira absoluta no jogo da lingua, a
ambivaléncia é a mola fundamental que faz funcionar um efeito de irresolugao,
fundante do tragico junto com o sentimento de caminho sem volta, até um limite
paroxistico. Com as coisas acontecidas sempre por decifrar-se e nunca plenamente
resolvidas, fica facil apontar o sentimento de efemeridade que sugere uma base tao
movedica. (MEICHES, 2000, p.20)

Diante disso, percebemos que o tragico também se constitui a partir de um incessante e
continuo movimento das formas, sejam elas adquiridas na escritura do texto que o estabelece,
na sua prépria tessitura ou na constituicdo de sua definicdo. E, por isso, ele mesmo pode ser
visto como uma outra forma de abordagem de determinada situagdo, ou seja, ele passa a
indicar, também, um lugar de passagem e de transformagéo. E para Meiches,

falar de transformagdo, da transitoriedade de qualquer forma é, intrinsecamente,
nomear o tragico. Ele torna-se, dessa maneira, quase onipresente, embora sua
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presenca nem sempre se faca sensivel; ele nomeia o funcionamento de uma
condicdo, que é humana porque é também uma condi¢éo do discurso que define o
homem, atingindo assim um grau supremo de ambivaléncia. (MEICHES, 2000, p. 21)

Ainda segundo ele, um desejo de permanéncia corresponde a superacdo dessas formas
— desejo que é talvez gerado em fungdo da percepcdo do movimento irrefreavel das coisas do

mundo:

A discuss@o tragica entre os tempos novos e antigos, sua convivéncia possivel,
desejavel para que se estabelega a marca de um percurso humano transmissivel
através das geragoes, exala, com profusdo, uma atmosfera de mal estar. E, em um
grande espelho estético e histdrico, uma discussdo analoga aquela que uma andlise
instaura: nela digladiam o velho e 0 novo, a luta pela preservacéo ou transformagéo
de algumas marcas; 0 ajuste necessdrio e de antemdo tempordrio com as
constelagdes que nao param de surgir. (MEICHES, 2000, p.21)

Essas consideragdes, além de nos alertarem para os perigos de uma pretensa vontade
de definicao do tragico, a0 mesmo tempo nos fazem conscientes da caréncia de significados que
esse termo admite. E mesmo reconhecendo essa impossibilidade de ressignificacéo, é preciso
pensar, sobretudo, nos percursos nos quais ele se estende, para se apresentar como fonte de
superacao para a maior questdo humana: a consciéncia da morte. E é sob esse prisma que o
autor, tdo mencionado acima, nos apresenta a possibilidade de se falar sobre o tragico sob um
outro aspecto: o de que ele designa uma dimensao fundamental da experiéncia humana. E me
questiono, a partir desse aspecto outro, em que medida ele ndo tenha designado uma dimensao
fundamentalmente humana desde sempre, ainda que sob outros vértices. Mauro Meiches afirma
que, embora tenham sido 0s gregos os primeiros a materializa-lo em obras para o palco e a
pensa-lo como uma categoria estética, o tragico transcendeu esse seu berco de origem e
assumiu essa dimensdo inexoravelmente ligada a condicdo humana. Para ele, “na tragédia
moderna sabe-se que o herdi esta desde o inicio em guerra com ele mesmo, o drama é
interiorizado, tornando-se um drama subjetivo.” (MEICHES, 2000, p.11), ou seja, nesse tempo
moderno, o conflito esta centrado no individuo. Ao considerar que s&o as interpretagdes que
conferem a alguma situacdo o carater tragico, o autor nos leva a pensar em uma visao
reducionista do termo, uma vez que, adotando-o sob essa perspectiva, ou seja, de acordo com o
senso comum, diriamos que as coisas acontecem tragicamente quando elas estdo ligadas a

qualquer tipo de catastrofe. Essa é a pratica discursiva cotidiana aplicada ao sentido do tragico.
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terrivel que poderia ocorrer a alguém. Talvez por ja ter sido pensado “como uma espécie de
esséncia, de conteudo profundo e verdadeiro que reveste a condicdo humana, em qualquer
tempo da histdria, (...) que sinaliza um conhecimento através da dor” (MEICHES, 2000, p.22), e
como fala de um pior que esta sempre a nos espreitar, o tragico tenha sido destituido de suas
multiplas possibilidades de significacdo para reduzir-se, somente, as vivéncias catastroéficas. E
embora a catastrofe tenha sido 0 momento decisivo para alcancar o efeito do espetaculo tragico
grego, uma vez que era através dela que o paroxismo sentimental ante a perdicdo do
protagonista atinge um ponto culminante, que lhe conferiu um “ugar de visibilidade absoluta”
(MEICHES, 2000, p.22), ela ocultou 0 que ainda era possivel ao espectador, segundo Werner
Jaeger: o esforco de ele ascender “do sentimento a reflexao, do afeto trgico ao conhecimento
tragico” (JAEGER apud MEICHES, 2000, p. 22). De acordo com essa visdo, o tragico estaria
intrinsecamente ligado a esse trabalho de conhecimento, que passa inexoravelmente pela dor,
embora apenas sentir ndo fosse suficiente para definir uma condi¢do tragica: era preciso
também sabé-la tragica. E a dor estaria ligada exatamente a nova situagdo do homem: a
consciéncia da irremediavel dor de existir.

Na tragédia grega, “o herdi deixa de se apresentar como modelo, como era na epopeia e
na poesia lirica: ele tornou-se problema” (VERNANT; NAQUET apud MEICHES, 2000, p.22).
Nao se trata, aqui, de reconhecer a situagdo em que o homem tem problemas a resolver, uma

vez que isso € evidente e comum. Trata-se de se reconhecer, nessa situagao,

que ele é o problema, e ndo ha como deixar de sé-lo. Em uma tradug@o moderna da
proposicdo tragica,de uma vez para sempre, 0 homem estaria condenado a lidar com
0 sentimento de mal estar préprio de quem ja sabe que terd, para viver sob qualquer
forma de organizagdo humana, de adquirir o conhecimento que possibilite a
convivéncia com outro homem: isto implica regras e proibigdes para aquilo que todos
sabem ser proprio do homem.(MEICHES, 2000, p.22-23).

Como se pode ver, o tragico parece nos alertar para o fato de que ha, nele, uma
situacdo desmedidamente ilimitada, ou seja, a situagdo de uma tensdo que nunca acaba. O

homem, aqui, é colocado como o grande problema: “sua maneira de proceder na vida em
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sociedade é um enigma de tal ordem de complexidade que acaba por ndo comportar solugdes.”
(MEICHES, 2000, p.34)

Foi especialmente partindo dessas proposicdes que tentamos apontar os diferentes

momentos e as diferentes acepgdes que o tragico assumiu no contexto literario de Lya Luft.
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A ESCRITA E O REINO DO ENTUSIASMO

Depoimento de Jussara Santos®

Vou quase comecar pelo comeco... Eu sempre gostei de inventar historias.
Inventava muitas. Sempre fui uma crianca pouca comportada, fazia muita confusdo,
bagunca mesmo. E eu tinha de justificar todos os meus atos, digamos, “imprdprios”. Entao,
eu sempre tinha uma histdria pra contar para minha mée e para o meu pai. Nem sempre
eles acreditavam, mas...

Na minha casa, as histérias que inventava eram ouvidas pela familia, comecei a
formar publico ali. Vejam s, eu ja tinha ouvintes naquela época! Esse acolhimento foi muito
importante.

Mas desenvolvi essa facilidade para criar histérias e conta-las convivendo com
minha avo materna. Hoje sei de sua importancia na minha trajetria como escritora. Eu
tenho trés irmas, sou a cagula e ficava com minha avd, enquanto meus pais trabalhavam e
minhas irmas iam para a escola.

Minha avo, despretensiosamente, me orientou no caminho das letras. E isso é
interessante porque ela estudou muito pouco. Alids, a pouca escolaridade é marca de
muitas familias pobres brasileiras. Meus pais também frequentaram pouco a escola, meus
avos paternos também. Porém, a pouca escolaridade nao foi, nem é sinénimo de pouco
conhecimento, de pouco saber. Meu avé paterno, por exemplo, era musico, tocava violao.

Minha avé lia poesia para mim. Por isso brinco que passei por um processo de
“alfabetisia”. Alfabetizac@o através da poesia. Um dos poemas que liamos traz algumas
interrogacoes e uma resposta que, hoje, acredito, foram fundamentais para minha opg¢éo
pela escrita. O poema é de Antero de Quental e seguem alguns versos aqui:

Que te diz a natureza,

% Contista, poeta. Professora de Lingua portuguesa e Literaturas de lingua portuguesa. Autora de: De
flores artificiais (contos/2000), Minas em mim (Prémio BDMG-Cultural de Literatura — Poesia/2005),
Com afagos e margaridas (contos/2006), Indira (novela infanto-juvenil/2009).
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A despedir-se saudosa,
Findo o dia?

Quando a noite é mais formosa
E o luar tem mais beleza?
- Poesia. (....)1°

Assim, creio que a poesia impregnou minha vida e estd em cada uma das muitas
linhas desenhadas em minhas maos.

Outro aspecto importante na minha trajetoria como escritora € o gibi ou historias em
quadrinhos. Na minha casa, sempre lemos muito. Tinhamos colecdo de gibi e aquelas
histérias faziam parte do nosso processo de alfabetizagdo. Penso que a minha escrita esta,
portanto, diretamente ligada ao ouvido, aos sons, e a diferentes leituras, leitura de mundo,
leitura de gente, leitura de imagens.

A escola é também um elemento importante. O conhecimento que trazia da minha
casa foi acrescido do conhecimento escolar. Li muitos livros traduzidos, ja que a literatura
nacional era pouco trabalhada na escola. Li Jane Eyre (Charlotte Bronte), O Pequeno Lorde
(Frances H. Burnett), Sem Familia (Hector Malot), Robinson Crusoé (Daniel Defoe) e vai
por ai... Eu lia tudo que me caia as méos. A literatura nacional s6 chegou na adolescéncia
ou quase na adolescéncia. Até entdo sé lia texto traduzido ou recontado.

Mas houve um livro que me chamou atencéo. Chama-se “A beira do riacho’!1. E de
uma escritora norteamericana: Laura Wilder. Esse livro, carregado de imagens que, na
época, para mim, eram incriveis, me fez ver a literatura de uma outra maneira. Pensei apos
a leitura: eu posso falar de mim. A ideia de escrever, de ser escritora comecgava a ser
desenhada ali. Foi uma sementinha. Com o passar do tempo, comecei a ler a literatura
nacional. As producdes brasileiras. Encantei-me com os poetas, com escritores como
Drummond. Mas uma coisa me angustiava: eu ndo me via na maioria dos textos que lia.

Semelhante ao que vivenciou a escritora nigeriana Chimamanda Adichie:!2

(...), eu amava aqueles livros americanos e britanicos que eu lia. Eles mexiam com a minha
imaginag@o, me abriam novos mundos. Mas a consequéncia inesperada foi que eu nao sabia

"% In: livro do acervo da autora. p.20

"' Wilder, Laura Ingalls. A beira do riacho. Colegdo Carolina. Traducdo e adaptacio: Luiz Fernandes. 3*
edi¢do. Record. Rio de Janeiro. s.d.

12 www.ted.com/.../chimamanda_adichie_the_danger_of...6 out. 2009
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que pessoas como eu podiam existir na literatura. Entdo o que a descoberta dos escritores
africanos fez por mim foi: salvou-me de ter uma Unica histdria sobre o que os livros sé&o.

Porém, ao contrario dela, ndo tive acesso a escritores negros. Nem africanos, nem
brasileiros. Escritoras muito menos. O escritor negro brasileiro que a escola apresentava
era Machado de Assis e, ainda assim, ndo era apresentado como negro.

Durante muito tempo as imagens negras que li eram aquelas associadas a
negatividade: maldade, feiura. Eu li 0 negro escravizado e submisso, o chamado pai Joo,
a ama de leite, a empregada que satisfaz o patrao e o filho do patrdo, li 0 negro bandido, a
mulata gostosa, li uma série de esteredtipos em que o negro sempre foi fixado. Logo, néo li
0 negro como protagonista, ndo li 0 negro como sujeito agente, ndo li 0 negro como gente.

Entdo, essa literatura, uma produgdo literdria que apresentasse o negro como
protagonista, que agora vem sendo divulgada nas escolas, ndo fez parte do meu universo
quando crianga e adolescente. A divulgac@o que se tem hoje no Brasil dessa escrita é fruto
da batalha dos proprios escritores negros ou afrodescendentes e de estudiosos que se
dedicaram e se dedicam a estudar esse tema. Meus alunos, hoje, negros, brancos, indios
tém uma gama de possibilidades de leituras em que a diversidade se faz presente. Eu fui
ter contato com essa producéo ja adulta, entrando pra faculdade, quase.

Nessa minha trajetéria quero falar a partir do lugar que ocupo na sociedade. Esse
lugar é o de mulher, negra, brasileira. Isso ndo significa panfletagem. A literatura, pra mim,
ndo esta solta, no vacuo. Ela parte de algum lugar e, no meu caso, do meu lugar. Se tantos
personagens podem existir porque ndo personagens negros, indios entre outros.

Eu me lembro que, nas festas da escola, quando pequena, tinhamos de fazer
homenagens aos pais (dia das maes, dia dos pais). Geralmente faziamos albuns para
presented-los. E era uma luta fazer esse album |a em casa, porque as imagens que nds
encontravamos eram de maes e pais brancos que ndo tinham nada a ver com 0S nossos
pais. Quando encontrdvamos imagens de pessoas negras eram em situagdes vexatorias.
Hoje, eu acho interessante que existam revistas dedicadas ao publico negro. As criangas e
os adolescentes negros tém que se ver representados de forma positiva também.

Isso vale para a literatura. Hoje ja se 1&é muito pouco na escola. A leitura na escola
vai bem até uma faixa etéaria depois despenca. Ha ainda a leitura de entretenimento que
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tanto os adolescentes gostam. E positivo, mas é preciso apresentar também uma literatura
mais indigesta, essa também é importante.

Certa vez, o escritor Marcelino Freire, em entrevista a Folha de Sdo Paulo, disse
que “confortdvel deve ser a cama, ndo a literatura”3. E preciso conhecer essa literatura do
desconforto. Uma literatura que mostra outras realidades, que faz pensar sobre o lugar das
pessoas no mundo.

O Brasil tem medo de radicalizar, ou seja, medo de ir a raiz de seus problemas e
isso j& se faz urgente. Pensando em uma das palavras que norteiam esse Coloquio, a
palavra transgresséo, vejo a literatura como espago para transgredirmos sempre. N&ao
devemos temer a literatura. J& somos podados todos os dias, que ela nos ofereca o espaco
da libertacao e da catarse.

Encerro com a palavra entusiasmo que da titulo a essa apresentacdo. Vem dos
gregos essa palavra e significa “ter um deus dentro de si"4. Entusiasmada, ou seja,
“oreenchida” por um deus, a pessoa transformava tudo que estava a sua volta.
Entusiasmados, acreditavam os gregos, podiam vencer a falta de sabor do cotidiano,
podiam modificar a realidade.

Contista, poeta, escritora, professora, educadora, filha (de Conceicdo e José Luiz),
neta (de Ercilia, Jodo e Joaquina), irma (de lara, Jupira, Juraciara), mulher, mas, acima de
tudo, entusiasmada. Entusiasmada com a vida...o entusiasmo traz o sucesso e ndo o
contrario, ainda segundo 0s gregos.

Assim, escrevo sempre, escrevo todo dia, escrevo para muito além de holofotes,
meros retratos na parede. Escrevo para mim, para vocé e para quem mais quiser ler, ouvir

e engrossar o coro dos entusiasmados.

" In: Folha de Sdo Paulo. 16/08/2009. Caderno Mais! p.7
' http://www.palavrasiluminadas.com
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LITERATURA AFRO-BRASILEIRA: A PRODUGAO DE NOVAS CARTOGRAFIAS DO
ESPACO URBANO

Katia da Costa Bezerrals

“E quando de novo cheguei ao alto do morro [de Santo Antonio],

dando outra vez com os olhos na cidade, que embaixo dormia

iluminada, imaginei chegar de uma longa viagem a um outro ponto

do planeta, de uma corrida pelo arraial da sordidez alegre, pelo horror
inconsciente da miséria cantadeira, com a visdo dos casinhotos e das caras
daquele povo vigoroso, refestelado na indigéncia em vez de trabalhar,
conseguindo bem no centro de uma grande cidade a construgao

inédita de um acampamento de indoléncia, livre de todas as leis”.

(Rio, 83-84)

A percepgao de um espaco urbano fragmentado ja se fazia presente em narrativas como
as de Jodo do Rio quando se reportava aos acampamentos da miséria ou mesmo nos diarios de
Carolina Maria de Jesus quando descrevia a favela como o quintal da cidade.” Como nos
advertem diversos estudiosos, ao longo das décadas discursos provenientes das mais diversas
esferas ajudaram a estabelecer uma estreita articulacdo entre a pobreza, insalubridade e
violéncia, dando origem a imagens estereotipadas destes territdrios e de seus moradores. O que
se observa nas narrativas de jornalistas e cronistas como Joao do Rio, Edmundo Luiz e Costellat
Benjamin é uma fala em que prepondera um misto de medo aliado a um sentimento de

inseguranca e curiosidade.

' Doutora em Letras pela Universidade de Minnesota. Assistan Professor na Universidade do Arizona. E
autora do livro Vozes em dissondncia: mulheres, memoria e nagdo, publicado em 2007, além de vérios
capitulos de livros, verbetes em antologias e artigos em periddicos nacionais e internacionais.
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E essa percepcao de uma cidade dividida e a consequente representacao desses
segmentos marginalizados como o Outro que escritores como Lia Vieira (Rio de Janeiro) e
Conceigao Evaristo pretendem colocar em questionamento. Nessa comunicagc@o, eu vou me
deter especificamente no conto “Maria Déia”, de Lia Vieira, e no romance Becos da memdria, de
Concei¢éo Evaristo. Tendo por base o trabalho de estudiosos como David Harvey, Henri
Lefebvre e Milton Santos, essa comunicagdo examina a forma como esses novos escritores
procuram interrogar e deslocar representacdes da cidade, explorando algumas das contradicoes
e tensbes que fazem parte do processo de planejamento urbano. Eu argumento que essas
producgdes culturais devem ser percebidas como parte de um debate mais amplo em torno dos
significados e usos do espaco urbano. Antes de nos determos na analise das obras, no entanto,

é importante contextualiza-las no &mbito da producéo cultural como um todo.

Segundo estudiosos como Ivana Bentes, uma das caracteristicas da produgéo cultural a
partir dos anos 90 é a presenca de uma estética e cosmética da fome [e diria eu da violéncia] em
que se constréi um “cartdo postal as avessas ... ligado ao circuito do turismo e das trocas
culturais” (248). Isso significar dizer que as favelas “surgem como o novo folclore urbano” num
contexto marcado pelo confronto entre a cidade ‘legal” e os espagos de exclusdo/alteridade

(Bentes ?). Essa dindmica decorre da presenca de um

Corporativismo multinacional [que] tende a mapear a alteridade como mera diferenga
para ser consumida como um estilo. E nessa luz que nds devemos compreender a
recente febre amorosa com pluralismo, alteridade e diversidade. Parece que agora a
questdo ndo é mais capturar os meios de producdo, ou ganhar controle sobre os
meios de representacdo, mas colocar em questionamento a propria representagéo.
(Nacify e Gabriel ii)i

Essa necessidade de questionar essa ldgica decorre do fato de que o estabelecimento de limites
entre o legal e o ilegal, 0 normal e 0 anormal esta intimamente relacionado a um sentido de certo

e errado, em que o segundo termo é associado a praticas que ndo s6 ameagcam mas também
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ajudam a reafirmar uma ordem social, legitimando a implementagéo de politicas de segregacéo e

exclusdo (Foucault 47-48).

No caso especifico das favelas, isso tem implicado a adogdo de varias politicas de
intervencdo no espaco urbano. Apesar de diferengas nas agendas e nos contextos historicos,
alguns dos objetivos basicos dessas politicas tém sido: o embelezamento das cidades, a
necessidade de modemizacdo e a especulagdo imobiliaria. Conforme lembram David Harvey
(1989) e Teresa Caldeira (2000), a organizagcdo espacial das grandes cidades tem sido
determinada principalmente pelas prioridades e necessidades de uma elite governante e de
empresarios do setor imobiliario. Em outras palavras, a remog¢éo de grupos indesejaveis de
certas areas € percebida como uma etapa crucial para posicionar a cidade e a nagdo no mapa
da economia global. Para alcangar esse objetivo, 0 que se percebe é a presenca de uma série
de discursos que vao representar esses grupos como residuos néo civilizados que precisam ser

extirpados.

De acordo com estudiosos como Brodwyn Fischer, as politicas urbanas “langaram a
base para uma forma impressionante de bifurcacdo do crescimento urbano, aprofundando e
ampliando as desigualdades coloniais”, uma vez que as formas de intervencédo tém sido pontuais
e marcadamente desiguais (23). Como consequéncia, 0 processo de marginalizagao territorial e
socioecondmico se torna cada vez mais agudo. Nao se pode esquecer que o valor da terra
‘aumenta mais rapidamente em periodos de rapida acumulagdo de capital e declina
temporariamente durante as crises” dando origem a um processo ciclico de expansdo espacial
(suburbanizag@o) e expansao in situ (gentrificacdo) (Smith 541). Isso significa dizer que as
intervengdes urbanas s@o orquestradas a partir de ciclos de investimento em que o objetivo
principal € uma economia voltada para o lucro.'® Como se sabe o processo de industrializagao

presente nas duas capitais nas décadas de 40 e 50 deu origem a varios fluxos migratorios bem
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como a diversas formas de intervengdo urbana em que se conjugam em muitos casos um
processo de expansao espacial aliado a uma dinédmica de verticalizagdo da cidade. No caso de
Belo Horizonte, nos anos 50 se verifica a construgdo de varios edificios como o do Banco
Mineiro de Producgéo (1954), o edificio Clemente Faria sede do Banco Lavoura (1950) na Praca
da Sé e o Condominio Solar (1955) para citar somente alguns exemplos. Esse processo de
verticalizagdo e a presenca de novos loteamentos pode ser explicada pela pressao do setor
imobiliario no governo municipal e que vai implicar a presenca de politicas de remocéo de

comunidades mais pobres como se discutira mais adiante (Guimaraes 14).

Por outro lado, estudiosos como Milton Santos alertam para o a faceta dialética entre o
espaco fisico e a forma como os individuos em sua pratica diaria se apropriam do espago. Como
tao bem observa Santos, “em cada periodo historico observa-se um novo arranjo de objetos
situados num determinado sistema de técnicas, possibilitando também o surgimento de novas
formas de ac¢des” (96). No caso do Brasil, a pratica histdrica de segregacdo urbana se justifica
através de discursos que enfatizam uma logica do progresso e que se alinham e reproduzem

formas de representacéo em que certas comunidades/individuos sao percebidos como o Outro.

O que se observa nessas novas narrativas de escritoras como Vieira e Evaristo é o
desejo de recuperar o lado desumano desse processo de interven¢ao — uma faceta usualmente
ausente do registro oficial. Como o conto e o romance a serem analisados tdo bem apontam, a
remogdo dessas pessoas tem um impacto adverso ndo s6 na sua condicdo de vida, mas
também no seu senso de pertencimento. Michel de Certeau define o senso de pertencimento
como um sentimento que se origina e se alimenta das atividades do nosso dia-a-dia e que é
parte do processo de territorializacdo e apropriacao da cidade. Henri Lefebvre, por sua vez,
afirma que os significados atribuidos ao espago urbano séo o resultado de um intrincado jogo

composto de varios fatores: a estrutura fisica do espagco urbano bem como os diversos usos e
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significados atribuidos a cidade. Lefebvre enfatiza a conex&o entre o quotidiano e as dindmicas
urbanas, apontando para presenca de processos continuos de adaptag@o e negociagdo no que
concerne as interacdes entre o individuo, as praticas coletivas e as estruturas sociais. Lefebvre
também aponta para a forma como as relagdes de poder atuam na producéo dos significados a
serem atribuidos aos espacos. Da mesma forma, o autor aponta para a producao de “espagos
diferenciais” que procuram interrogar nocbes hegeménicas, desnaturalizando uma ordem

espacial que tem justificado e legitimado regimes de exclusao.

Apesar de diferencas de posicionamento entre esses varios estudiosos, pode-se dizer
que a nocédo de lugar se origina de uma série de experiéncias compartilhadas, redes sociais e
praticas individuais que ajudam a criar lagos sociais e um sentimento de pertencimento. Nesse
contexto, a énfase nas praticas diarias ou “nas vidas tao pequenas que se perdem na preméncia
do dia-a-dia” nos oferece uma perspectiva privilegiada para melhor entendermos o continuo
processo de negociacdo envolvendo praticas individuais e coletivas marcadas por relagoes

assimétricas de poder (Evaristo 11).

Nascida no Rio de Janeiro nos anos 50, Lia Vieira tem sido um membro ativo do
movimento feminista e negro. Professora, economista, produtora cultural e pesquisadora, Viera
j& publicou contos, poemas e 0s romances Eu, mulher — mural de poesias (1990), Chica da Silva
— a mulher que inventou o mar (2006) e mais recentemente S6 as mulheres sangram (2011). O
conto “Maria Déia” relata a estdria dos residentes do Morro de Santo Antonio no Rio de Janeiro.ii
A histéria comega num domingo quando a narradora descreve a rotina dos moradores da favela.
Tudo segue calmo até que um dia chegam trabalhadores e maquinas que interrompem a rotina
da comunidade. Até que uma noite 0s moradores sao acordados por explosdes que provocam a
destruicdo das casas e a morte de alguns residentes. Levados por caminhdes para o suburbio, a

comunidade acaba ocupando os Morros do Juramento, Adeus e Jacarezinho. Sem qualquer
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infraestrutura ou ajuda, Greg acaba se tornando o lider da comunidade e, com os anos, impde
um clima de prote¢@o e medo. Maria Déia tem duas filhas com Greg. Quando ele é assassinado

por seus inimigos, um de seus netos, Marquinhos VP, ocupa o espago deixado por seu avo.

O sentimento de pertencimento surge logo nos primeiros pardgrafos quando a narradora

descreve as varias atividades e modos de ser dos membros da comunidade:

Porque hoje € domingo, as réstias de alho, os pés de couve, alface, chicdria, os
magos de salsa, cebolinha e coentro se acumulam em meu cesto. E dia de feira
livre...Reparo no tabuleiro de velas coloridas de tia Neném, que transforma parafina
em formosuras. Vi o amolador de facas, seu Martins, fazer o sinal da cruz antes de
comegar o trabalho... (VIEIRA, 2011, 58)

A énfase num dia-a-dia marcado por um pluralidade de pessoas, cheiros e atividades ajuda a
questionar no¢oes hegemonicas dessas comunidades. Igualmente importante é a referéncia as
reunides na Casa do Abajur Lilas, um bordel onde a comunidade decide se reunir para tentar
entender a presenca dos engenheiros, trabalhadores e maquinaria. Nesse caso, 0 conto
descreve a forma entre envergonhada e fascinada como as senhoras da comunidade penetram
nesse espaco, “As mulheres entreolharam-se, assustadas, mas a urgéncia ndo permitia
pudores, e também s6 assim conheceriam o lugar afamado”. Esse detalhe é importante porque
assinala para a existéncia de um codigo de respeitabilidade para as “boas senhoras” da
comunidade apontando, por conseguinte, para forma como os espagos da favela reproduzem e
reforcam no seu quotidiano 0 uso gendrado do espago marcado por estruturas de poder. Este
controle e restricdo do acesso das boas senhoras ao espago, no entanto, ndo se restringe as
mulheres residentes em favelas, mas afeta as mulheres em geral e de varias maneiras, ja que "o
acesso das mulheres ao espaco publico é constituido a partir de um conjunto de fatores como
localizacdo, contexto, adequagéo e temporalidade " (Shilpa 4). Esta percepc¢ao ajuda a desafiar

as fronteiras entre a cidade “legal’ e “ilegal”, bem como problematiza hipdteses convencionais
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sobre essas comunidades. De muitas maneiras, 0 conto nos ajuda a explorar alguns dos
elementos que contribuem para a criacdo de um senso de identidade e pertencimento para o0s
moradores do Morro de Santo Antonio, desafiando uma ldgica que informa e justifica

intervengdes urbanas em certos contextos.

Outro tema fundamental é a questdo da violéncia. Isto é particularmente importante em
dois eventos diferentes mas inter-relacionados. Pode-se citar, em primeiro lugar, a exploséo que
destroi muitas das casas e mata alguns dos moradores. Outro momento é o poder crescente de
Greg e a tensdo que vai se acumulando na sua relagdo com os moradores das novas
comunidades e com a policia até a sua morte. Se algo liga estes diversos eventos é a presenca
de uma violéncia sistémica e anénima como descrita por Slavoj Zizek. Para ser mais especifica,
o conto faz referéncia a formas de intervengao urbana que contribuem para acentuar a exclusao
social. Como fica claro, ndo ha investimento publico em infra-estrutura, servicos ou qualquer
tentativa de oferecer melhores oportunidades de emprego para essas comunidades. Claramente,
a violéncia visivel e subjetiva se materializa na figura de Greg — uma estratégia que desvia a
atencdo do verdadeiro nucleo de violéncia e, consequentemente, contribui para a reproducéo de
um sistema que permite que isso aconteca (9). Em outras palavras, quando a violéncia é
percebida como circunscrita a um ato individual, suas dimensdes socioecondmicas s&o
obscurecidas. E basicamente essa violéncia socioecondmica sistémica que o conto enfatiza
quando descreve o ambiente urbano. No caso, observa-se a forma como a intervencdo no
espaco urbano privilegia diretrizes que procuram criar as condicdes necessdrias para a
acumulacao do capital, produzindo e realimentando as contradi¢des sociais e 0 processo de

favelizacéo.

No caso de Belo Horizonte, as favelas comegam a fazer parte do cendrio urbano com a

construcdo da capital em 1894. Tal como no Rio Janeiro, a principio ignoradas pelo poder
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publico, no inicio do século XX as favelas localizadas principalmente na parte central da cidade
passam a ser percebidas como uma ameagca ao sucesso do projeto da nova capital (Guimaraes
11). Vérias foram as tentativas e formas de remocéo e o romance Beco da memdria, de
Conceicao Evaristo, aborda essa relacdo assimétrica entre o poder publico e os moradores
desses “lugares de pouco visibilidade” de que fala Maria Nazareth Soares Fonseca (Evaristo 11).
O romance descortina uma multiplicidade de individuos e estérias num “assuntar da vida..para
recolher o vivido...a fala de seu povo...a vida acontecendo nos siléncios” como tdo bem coloca

Evaristo (26, 161, 73).

Como argumenta Santos, no entanto, a favela ndo deve ser pensada unicamente como
um espago de pobreza e das desigualdades sociais, mas precisa ser estudada como um
fendmeno multidimensional. No caso da narrativa de Evaristo, a representacdo do espacgo é
constituida a partir de uma série de inter-relagdes que entrelagcam diversas historias e vidas. As

festas juninas, por exemplo, surgem como lugares de encontro e solidariedade:

Além dos festivais de bola, um outro momento em que a favela respirava alegria era
nas festas juninas...Colhia-se dinheiro de quem pudesse dar, comprava-se canjica e
seus ingredientes e estava tudo pronto para o encontro, para uma festa. Se viesse
alguém que ndo tivesse participado com dinheiro, nunca lhe seria negado um prato.
(45)
As desigualdades sociais se materializam na proximidade com uma vizinhanga de casas
luxuosas onde algumas das moradoras da favela trabalham como empregadas domésticas ou
lavadeiras. No entanto, ao contrario do que se poderia supor num primeiro momento, a narrativa
se recusa a se alinhar a uma percepcédo binaria da cidade. Primeiro, € interessante observar
como essa fragmentagao do espaco (favela vs. cidade) e a “transgressdo” de suas fronteiras
(nesse vai-e-vem das empregadas domésticas, por exemplo) traz uma dimensdo muito mais

complexa para a representacdo da cidade como nos alertam estudiosos como Caldeira.

Segundo, ao se reportar aos diferentes becos que que marcam espacos de interdicdo como
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parte integrante do quotidiano da prdpria favela (como é o caso da Outra que vive reclusa por
causa de sua doenca), a narrativa foge de uma leitura simplista da tensa relagdo entre os

diferentes significados e usos do lugar.

A desapropriacdo eminente € outro elo que interliga a experiéncia da comunidade. A
morte de Tio Totd, por exemplo, pode ser relacionada com a lenta desintegracdo da favela,
marcada pela destruicdo das casas e pelo continuo vai-vem dos caminhdes levando os
moradores e seus pertences para as mais diversas e distantes localidades. Nesse sentido, é
interessante observar a forma como essa populacdo fica completamente a merce da empresa
responsavel pela remocao e nivelamento do solo. Aos poucos as bicas de agua séo retiradas, a
poeira e 0 perigo causado pela presenca dos tratores fazem com que muitos moradores prefiram
partir, uma vez que “[a] vida se tornara insuportavel. Areas da favela estavam desertas. Ir de
um local a outro havia se tornado um perigo. As pessoas estavam temerosas de si e dos outros”

(151). Além disso, sem direito de posse da terra, aos moradores eram oferecidas duas op¢des:

..um pouco de material, tdbuas e alguns tijolos para que ele construisse outro
barracdo num lugar qualquer ou uma indenizagéo simbdlica, um pouco de dinheiro. A
Ultima op¢éo era pior. Quem optasse pelo dinheiro recebia uma quantia t&o irrisoria,
que acabava sendo gasta ali mesmo. Depois vinha o pior, decorrido o prazo de
permanéncia, nem o dinheiro, nem as tabuas, nem os tijolos, s6 0 nada. (68)

Segundo estudiosas como Berenice Martins Guimardes, essas eram algumas das
estratégias utilizadas pelo poder publico “para minar a resisténcia dos moradores” principalmente
entre 1945 e 1964 (14). Esse lento processo de desintegracdo da comunidade aponta para a
forma como os interesses do capital e do estado se alinham a uma politica que visa tdo somente
o0 lucro como nos alerta Harvey. No caso de Belo Horizonte como de tantas outras capitais, a
necessidade de expansao urbana implicou na remocdo das favelas de dreas valorizadas ou

nobres da cidade. Nesse contexto, a énfase normalmente recai sobre a urgéncia em modernizar
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a cidade — discursos que silenciam toda a violéncia que é parte desse processo. Como
argumenta Guimaraes, o processo de ocupagao do solo em Belo Horizonte é marcado por um
carater segregacionista, ou seja, “as elites o centro, e a populagédo pobre e trabalhadora a
periferia, que foi sendo ocupada desordenamente” e, como se sabe, sem infra-estrutura basica
ou meios de transporte adequados (12). A partir dos anos 30, novas obras de urbanizacéo e de
saneamente fazem com que as favelas da periferia passem a ser vistas como um problema que
precisa ser estirpado (Guimaraes 12). Isso significa que outras comunidades até entdo toleradas

pelo poder publico passam a ser objeto de politicas de remogéo.

E exatamente essa faceta desumana presente em politicas relacionadas com o
planejamento urbano que as autoras aqui trabalhadas procuram resgatar. No caso, ao dar
visibilidade a um cotidiano marcado por medos, momentos de solidariedade e de carinho bem
como uma realidade de miséria e tensdo, essas narrativas propdem formas alternativas de
producdo do espacgo no intuito de desnudar o modo como o processo de urbanizacdo tem
afetado o dia-a-dia dessas comunidades. Pode-se dizer, portanto, que tal como os moradores
vitimas de politicas de remogao que retornavam para suas antigas areas ou para favelas nas
proximidades num movimento de resisténcia ao poder publico, as narrativas de Lia Vieira e
Conceicdo Evaristo também estdo marcadas por esse movimento de resisténcia e
reterritorializacdo das favelas . Esse processo de reterritorializagdo constitui-se a partir da
construcdo de um espaco diferencial que desafia leituras hegemoénicas da cidade ao reivindicar

novas formas de uso e significado para a cidade e seus moradores.
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! Favela aqui segue a definicdo da UN-HABITAT (2003)que descreve uma favela como uma drea com
um determinado tamanho que combine, em diversas propor¢des, algumas das seguintes caracteristicas:
caréncia de servicos bdsicos, alta densidade, condi¢des ndo-sauddveis e localizacdo perigosa, inseguranga
juridica da posse, pobreza e exclusdo social.

" Todas as tradugdes sdo minhas.

" A demoli¢do do Morro de Santo Antonio remonta a década de 1950. Os motivos que motivaram sua
demolicdo sdo varios: a pressdo para melhorar o trafego, a busca por um alto retorno nos investimentos
produtivos além do desejo de promover o embelezamento e modernizacio da cidade.

MARINA COLASANTI: INSUBMISSAS LETRAS
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Kelen Benfenatti Paival?

As nossas leitoras faceiras temos a dar uma noticia que Ihes servira de aviso.
[...] Quando dancava uma valsa, uma encantadora dama, desprendendo-se
dos bragos do seu cavalheiro, rolou pelo chdo, como uma rosa aberta e
fulgurante, arrancada inesperadamente do hastil por indémito vendaval. [...]
Chamado um facultativo, verificou ser a morte da dama proveniente do seu
espartilho extraordinariamente apertado, o que ndo deixava funcionarem
regularmente os dérgaos da circulagdo e da respiragdo, na ossadura do peito.
Nao é essa a primeira vitima da exigéncia mal entendida de faceirices a
outrance. (O Domingo, 6 de dezembro de 1885.)

A noticia estampada nas paginas de um jornal do interior de Minas Gerais, em 1885,
embora cronologicamente distante, vem sob medida como metafora para a principal questao a
ser discutida na presente comunicagéo, pois representa simbolicamente a opressao feminina e
carrega consigo a marca do aniquilamento seja ele fisico, emocional, psicoldgico ou intelectual.

E contra as amarras do espartilho que, quase dois séculos depois, se ouve a voz de
Marina Colasanti, escritora que transita com habilidade em diferentes géneros e que jamais
perdeu de vista seu intento de interferir na ordem social quando o assunto é a condi¢éo feminina.
Ela renega o espartilho e vai além ao usar a letra grafada para bradar contra os males que suas
amarras podem causar. Seu discurso se inscreve, historicamente, nas veias de uma critica
feminista atuante e militante que se posiciona em um lugar de enunciagao declarado, o lugar de
fala de mulher: “Eu, que a partir da escrita estou ha anos empenhada em construir a arquitetura
de uma voz, de uma voz que sendo minha € feminina” (COLASANTI, 1997, 34), assim se declara
ao responder a insistente pergunta se haveria ou ndo uma Literatura feminina.

Ao demarcar, claramente, este local de fala, a autora trabalha, pela linguagem, na
construcdo das imagens e das identidades que constituem a mulher enquanto sujeito,
empenhada em “construir a arquitetura de uma voz” feminina. Talvez por isso encontremos em
seus textos questdes que nos dizem respeito diretamente. Sobre o assunto, declara em

entrevista:

[..] a questdo da mulher sempre foi muito importante para mim. E dificil entender
uma mulher que se queira intelectual, que trabalhe no campo das letras e que néo
faca reflexGes sobre a sua propria condigéo no mundo. No entanto, isso existe. Mas,
para mim, seria impossivel. E o processo natural, se eu estou refletindo sobre o

" Doutora em Literatura Brasileira pela UFMG.
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porqué das coisas, a primeira reflexdo que se impde € por que eu, nés, mulheres,
somos cidadas de segunda categoria, ou éramos, ou ainda somos?!8

Sua consciéncia histdrica em relagdo a historia das mulheres abrange a reflexdo do
préprio lugar que ocupa como intelectual e as relagbes de poder e interesses que regem esse
meio ainda hoje:

Ora, as escritoras estdo perfeitamente conscientes de que ainda hoje um preconceito
pesado tende a colorir de rosa qualquer obra de literatura feminina [...] o preconceito
perdura. Pesquisas mostram que basta a palavra mulher em um titulo para espantar
os leitores homens e abrandar o entusiasmo dos criticos. E embora nao precisemos
mais nos esconder atrds de pseuddnimos masculinos, como no séc. XIX, sabemos
que os leitores abordam um livro de maneira diferente quando ele € escrito por uma
mulher ou por um homem. (COLASANTI, 2003, 90).

A autora enfatiza uma questdo que merece atengdo, pois a resisténcia a autoria
feminina, por mais estranho que pareca, vem, muitas vezes, das proprias escritoras. Embora
mais de um século tenha se passado desde que as mulheres precisaram usar as mascaras dos
pseuddnimos masculinos para publicarem, ou ainda terem o aval do pai, do marido, ainda ha
resisténcias. E certo que quase dez anos depois das consideracoes feitas por Marina, as
mulheres tém seus nomes estampados nas cronicas nos jornais, nas capas de seus livros,
divulgados e celebrados pela critica e pela midia, mas um fenémeno intriga aos que se voltam a
essa produc@o na contemporaneidade: o que levaria uma escritora a negar que sua literatura
carregue marcas de sua condicao de mulher?

Parece haver um insistente desejo de “descolamento” da condicdo de mulher e de
autora. Talvez isso se deva, entre outros motivos, ao receio da rotulacdo de uma “literatura cor
de rosa”, mencionada por Colasanti, a certo temor de que seus textos literarios sejam
aprisionados ao dito “universo feminino”. Historicamente esse temor é justificavel, pois ndo foram
poucos 0s momentos em que as analises das obras literarias escritas por mulheres se limitavam
a apontar como caracteristicas femininas o primor pela tematica do belo e dos sentimentos, bem
como da representacdo das relagdes familiares e do espago doméstico, ambiente restrito de
acesso das mulheres durante muito tempo.

Com a ampliagdo do espaco de transito das mulheres, do privado ao publico, e o

reconhecimento do valor estético de suas producdes, ndo se sustenta a limitagdo do “universo

'8 A entrevista foi concedida a Vivien Bezerra Mello e publicada na revista on line Condominio e etc.
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feminino” as questdes do sentimento e do espago doméstico, como também n&o se sustenta o
argumento de muitos de que a mulher que assume seu lugar de enunciagédo a partir da marca de
género n&o fale de guerras, dores, violéncia, das questdes de poder, de disputa e politica, entre
tantos outros temas historicamente ligados ao dominio masculino. Fato, alids, comprovado pela
leitura da obra de Marina Colasanti.

Para ela, diferentemente do que pensam muitas escritoras, escrever enquanto mulher
nao significa colocar sua producdo na periferia, trata-se apenas de mudar o foco do centro.
Respeitadas as claras diferengas entre o sujeito empirico e o autoral, resta lembrar que aquele
que escreve, ao criar a instancia autor no proprio texto, nao se exime de deixar marcas em sua
escrita.

Nao se pretende, evidentemente, elaborar uma lista do que seria uma “escrita de
mulher’, mesmo porque ndo ha uma identidade unica que a defina, nem um dnico modo de
escrever. Cada mulher sdo muitas, cada escrita, também. Trata-se, entretanto, de reconhecer
que o texto produzido traz em si marcas do sujeito que o produz e que, essas marcas, muitas
vezes, aparecem carregadas de ficcdo como bem vemos na literatura produzida por Colasanti,
cuja consciéncia histérica ultrapassa a escrita dos ensaios ou as entrevistas que concedeu,
invadindo as paginas de literatura em verso e em prosa. Textos em que se entrevé a defesa da
mulher e de seus interesses, a assumida condi¢@o feminina e tudo o que isso implica em seu ato
criativo e critico. Interessa destacar aqui, especialmente, seus contos, pois ali se encontra, a
meu ver, de forma recorrente e significativa, seu mais feliz empreendimento, no que podemos
chamar de projeto intelectual de Marina Colasanti: a expressdo de um desejo de tornar publica a
histdria de exclusao feminina e de fazer o leitor refletir sobre o0 tema.

Uma literatura que nos convida a sair da acomodagdo, a questionar os lugares
demarcados social e culturalmente para a mulher, a rever as complexas relagdes de poder que
se encenam entre homem e mulher. E exatamente ai, neste Ultimo ponto, que reside uma
tematica de importéncia inegavel no que aqui denominei de projeto intelectual de Colasanti, o
questionamento e a reflexdo sobre as relagdes entre homem e mulher e a divisdo de papéis
instituidos social e culturalmente a cada um deles, em outras palavras, as relagdes de género.

Nessa literatura reflexiva, muitos sao os momentos em que podemos apreender esse

desejo de romper o siléncio historicamente conferido as mulheres. A autora constréi narrativas
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de impacto que, muitas vezes, causam o estranhamento no leitor quer pelo elemento
maravilhoso elaborado nos contos de fadas ao avesso, quer pelas situagdes inusitadas com
finais inesperados de alguns contos. Ao fazé-lo, discute a condicdo feminina por meio de
situacbes que ora representam cenas do cotidiano, ora sdo andlogas a elas por meio de um
texto extremamente metafdrico e significativo. Da tematica que, talvez se possa afirmar, seja a
principal em sua obra, podemos destacar alguns contos para a presente reflexdo: “A moca
teceld”, publicado em Doze reis e a moga no labirinto do vento (2003), um dos mais belos contos
da autora em que a condi¢do feminina é o cerne da discussao; além de alguns textos reunidos
em Contos de amor rasgado (1986).

Em todos os textos selecionados para andlise, chama-nos atencdo o fato de que as
mulheres desses contos ndo sdo nomeadas pela autora. Certamente a auséncia de nomes €
significativa, principalmente, vinda de alguém que, explicitamente, declarou seu interesse em
falar como mulher sobre mulher. O que poderia indicar tal auséncia? A evidéncia de um
questionamento sobre as identidades femininas? Um desejo de reivindicar o direito a fala, de se
rebelar contra o siléncio historicamente instituido? Ou talvez o fato de enfatizar que a histéria de

uma é também a de muitas.
Destecendo as amarras do feminino

Se buscarmos a simbologia que envolve as palavras tecer, tecido, tear e fiar,
encontraremos sua ligagdo com o destino ou com o ato de criar novas formas. (CHEVALIER &
GHEERBRANT, 2009, 872). Nesse sentido, podemos considerar que destecer também se liga a
recriac@o e ao destino, pois aquela que desmancha o tecido tem o poder de desfazer algo, a
possibilidade de comegar de novo, de alterar o que existia. E o que faz Colasanti em seu projeto
intelectual, desconstroi, por meio da letra, uma trama que ndo lhe agrada no que se refere as
amarras sociais das mulheres.

Em “A moca teceld”, o leitor mergulha no fascinante universo dos contos de fadas,
aqueles mesmos que povoaram e ainda povoam nosso imaginario para propor uma discussao
que torna ainda mais ténue as fronteiras entre realidade e ficcdo. Desconstroi o “felizes para

sempre” e propde uma revisao do amor idealizado.
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A configuracdo do amor nesse conto se constréi a partir da anulagdo da vontade
feminina, do sacrificio e da sobrecarga no constante objetivo de satisfazer o desejo do outro. A
moca tecia com seu tear magico tudo o que precisava, tecia o sol, a noite, a chuva, o alimento
para saciar a fome, o jardim com todas as cores que desfilavam diante de seu olhar, “tecer era
tudo o que fazia. Tecer era tudo que queria fazer.” Até o momento em que se sentiu sozinha e

desejou tecer uma companhia:

Com capricho de quem tenta uma coisa nunca conhecida, comegou a entremear no
tapete as las e as cores que |he dariam companhia. E aos poucos seu desejo foi
aparecendo, chapéu emplumado, rosto barbado, corpo aprumado, sapato
engraxado. Estava justamente acabando de entremear o dltimo fio da ponta dos
sapatos, quando bateram a porta. Nem precisou abrir. O mogo meteu a méo na
maganeta, tirou o chapéu de pluma, e foi entrando na sua vida. (COLASANTI, 2008,
12)

A entrada abrupta do mogo que “meteu a mao na maganeta” e foi “entrando na sua vida”
marca a mudanga gradativa da felicidade de tecer para o entristecer, resultado de se ver
obrigada a cumprir os inumeros desejos do amado que queria paldcios, estabulos, cavalos e
tantos outros infindaveis bens.

A harmoniosa convivéncia com 0 que a cercava, a simplicidade e capacidade de realizar
0s proprios desejos vao sendo pouco a pouco substituidas pela subjugacéo da vontade prépria,
pelo dominio e utilizagao de seu poder de criar num processo de exploragao continuo. E ao invés
de tecer aquilo que queria, empenha-se, obstinadamente, a criar o0 mundo desejado pelo mogo
de chapéu emplumado.

Nessa busca incessante de agradar o outro, a protagonista se vé angustiada e sem
perspectivas. “Tecia e entristecia.” “E tecendo, ela prdpria trouxe o tempo em que sua tristeza Ihe
pareceu maior que o palacio com todos os seus tesouros. E pela primeira vez pensou como seria
bom estar sozinha de novo.” (COLASANTI, 2003, 13) A relacdo amorosa se transforma na
aniquilacao da propria identidade feminina e a insurreicdo dos prdprios desejos rompe o ciclo de

dominag@o masculina:

A noite acabava quando o marido, estranhando a cama dura, acordou e, espantado,
olhou em volta. N&o teve tempo de se levantar. Ela ja desfazia o desenho escuro dos
sapatos, e ele viu seus pés desaparecendo, sumindo as pernas. Rapido, 0 nada
subiu-lhe pelo corpo, tomou o peito aprumado, 0 emplumado chapéu (COLASANTI,
2003, 14).
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Ao inverter a langadeira do tear e comecar a desfazer o que tinha feito — o marido — a
protagonista do conto retoma a direcdo da prdpria vida, retoma o poder de criar seu destino, de
comandar seus dias com autonomia e independéncia como era antes da subjugagcdo masculina,
emancipa-se. Destece a teceld, Penélope revisitada, para mudar a propria historia.

E possivel afirmar que ha nessa narrativa uma clara denlncia dos efeitos da
subjugacgao, da anulacdo dos projetos prdprios, da perda da identidade feminina nas amarras da
dominag¢do masculina, culturalmente justificada. O tom subtendido de denuncia na situagao
criada que, mesmo ndo sendo real, carrega consigo uma carga de realidade pela facil
identificacao do leitor com situagcbes comuns nos leva a pensar, com Ricardo Piglia, em sua
teoria sobre 0 conto. Segundo o autor, “o conto sempre conta duas histérias” (PIGLIA, 2004, 37),
ou seja, um relato visivel esconde um relato secreto, narrado de um modo elusivo e
fragmentario. E é exatamente nesse relato secreto que estd nas entrelinhas do conto que se
encontra o projeto intelectual de Marina Colasanti o de interferir, de alguma forma, na ordem dita
“natural” instituida socialmente nas relagdes entre homem e mulher. Uma histéria que se constroi
‘com 0 n&o-dito, com o subentendido e a alus&o”, nas palavras de Piglia (2004, 39).

A tese tomada de Piglia pode ser evidenciada nas proprias declaragdes da autora que
afirma: “o que me interessa ndo é contar uma histéria. E utilizar uma histéria para lidar com o
amor e com o ddio, com 0 medo, o ciume, o desejo, a grandeza humana, sua pequenez e sua
morte”. (COLASANTI, 2004, 202) As inquietudes humanas habitam, portanto, a narrativa eliptica
e fragmentada que subjaz a histdria superficial do conto.

Mara Lucia David, ao propor uma andlise sobre a presenca do mito na ficcdo de

Colasanti, afirma:

Unindo as narrativas mitoldgicas aos contos de fadas, intercambiando culturas,
expondo em sua obra as ideias, 0s anseios, os temores, as expectativas de seu
tempo, Marina Colasanti contribui na formagéo de um leitor critico; procura restaurar
a discussao que a sociedade deve fazer quando repensa o papel de cada um de nés:
0 lugar do homem e da mulher, do sujeito, e assim resgatar a cidadania perdida.
(DAVID, 2001, 98).

A pesquisadora parece tocar em uma questao importante no que se refere a construcéo
literaria de Colasanti, seu desejo de fazer a arte servir. Fato evidenciado pelas proprias palavras

da escritora em entrevista: “Se eu vou trabalhar com a questao feminina, 0 que me motiva sao
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gente vai criticar, tentar modificar.” (COLASSANTI, 2007) “Tentar modificar” a situagéo da mulher
na sociedade também por meio da arte literaria € o0 que se propde a autora nesse e em tantos
outros textos que compdem sua producdo. Tecer, com letras, a possibilidade da mudanga, do

dominio da histdria de uma que é também a histéria de muitas.
Insurgindo contra a violéncia de género

Seguindo as pistas dadas pela autora de que se volta a questdes sociais, politicas,
econdmicas e histéricas para pensar a questdo feminina, vale destacar o que se costuma
denominar “violéncia de género”, “uma relagcdo de poder de domina¢do do homem e de
submissdo da mulher’, em que os papéis impostos as mulheres e aos homens, socialmente,
consolidados ao longo da histéria e reforcados pelo patriarcado e sua ideologia, induzem a
relacOes violentas entre os sexos. (TELES; MELO, 2002,18).

Marina Colasanti ndo se eximiu da responsabilidade de tratar desse tema historicamente
ligado & condicdo feminina. Em vérios contos, a violéncia contra a mulher se inscreve sob
diferentes roupagens, ora se configurando em agressoes fisicas, ora se instaurando na incisao
psicoldgica ndo menos agressiva, opressiva e violenta.

Ambientados em contextos de violéncia de género, boa parte dos minicontos reunidos
em Contos de amor rasgados retrata as relacbes amorosas. Tomemos como exemplo,
inicialmente, “Verdadeira Estoria de um Amor Ardente”, em que se narra a histdria de um homem
que, desejando acabar com sua soliddo, molda uma mulher de cera, “aquela que preencheria
seus desejos.” (COLASANTI, 1986, 35)

Era uma dama de nobre siléncio. E sé tinha olhos para ele. Perdidamente a amou.
[...] Ja& ha algum tempo viviam juntos, quando uma noite a luz faltou. Comegava ele a
cansar-se de tanta docilidade. Comecava ela a empoeirar-se, turvando em manchas
acinzentadas os tons antes translicidos. Um certo tédio havia-se infiltrado na vida do
casal. Que ele tentava justamente combater naquela noite empunhando um bom
livro, no momento em que a l&mpada se apagou. Sentado na poltrona, com o livro
nas maos prometendo delicias, ainda hesitou. Depois levantou-se, e tateando, com o
mesmo isqueiro que ha pouco acendera o cigarro, inflamou a tranca da mulher,

iluminando o aposento. [...] E, sereno, comegou a ler a luz do seu passado amor, que
queimava lentamente. (COLASANTI, 1986, 36).
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A funcionalidade da matéria de que havia sido feita a mulher superou qualquer critério de
afetividade, o que certamente € significativo se pensarmos nos conflitos que envolvem a questao
de género. Se nesse conto a violéncia é simbdlica, 0 mesmo ndo ocorre em outros em que a
atitude de moldar a mulher em modelos anénimos também ganha a cena, como ocorre em
“Prova de amor’, em que a violéncia se inscreve na imposicdo do desejo masculino, na
interdicao da feminilidade por meio da inser¢do de um elemento masculino, a barba:

“Meu bem, deixa crescer a barba para me agradar’, pediu ele.

E ela, num supremo esforco de amor, comegou a fiar dentro de si, e a
laboriosamente expelir aqueles novos pélos, que na pele fechada feriam caminho.
Mas quando, afinal, doce barba cobriu-lhe o rosto, e com orgulho expectante

entregou sua estranheza aquele homem: “Vocé nao é mais a mesma’, disse ele.
E se foi. (COLASANTI, 1986, 165)

Se por um lado a presenca da barba — fiada de dentro para a fora — é significativa no que
se refere a dominagdo masculina e a interdicao da identidade feminina imposta pelo desejo do
outro e permitida por ela propria, por outro lado, a leitura dessa presenca pode ser feita a partir
da simbologia desse elemento. Simbolo de poder, de virilidade, forca, coragem e sabedoria, a
barba era usada pelos deuses, herdis e reis como demonstracdo de poder. (CHEVALIER &
GHEERBRANT, 2009, 120) Nesse sentido, retornando ao conto, quando a personagem feminina
tece de dentro para fora a barba, aproxima-se de tal forma daquele que exigiu a mudancga que se
‘iguala” a ele, transformando-se em ameaca. A denuncia se da com o final do conto em que ele,
apds conseguir provocar a transformacéo da mulher, ja ndo a vé como objeto de desejo e vai
embora. A punicdo com o abandono funciona como chave nas duas leituras propostas. No
primeiro caso, como alerta do pre¢o a ser pago pela total submisséo e renuncia, no segundo,
como preludio de que deter o poder implica também perdas.

Em outro conto, “Para que ninguém a quisesse”, a intervengdo masculina no ato de
moldar a mulher também se apresenta:

Porque os homens olhavam demais para a sua mulher, mandou que descesse a
bainha dos vestidos e parasse de se pintar. Apesar disso, sua beleza chamava a
atencdo, e ele foi obrigado a exigir que eliminasse os decotes, jogasse fora os
sapatos de saltos altos. Dos armarios tirou as roupas de seda, das gavetas tirou

todas as jdias. E vendo que, ainda assim, um ou outro olhar viril se acendia a
passagem dela, pegou a tesoura e tosquiou-lhe os longos cabelos.
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Agora podia viver descansado. Ninguém a olhava duas vezes, homem nenhum se
interessava por ela. Esquiva como um gato, ndo mais atravessava pragas. E evitava
sair. Téo esquiva se fez, que ele foi deixando de ocupar-se dela, permitindo que
fluisse em siléncio pelos comodos da casa, mimetizada com os mdveis e as
sombras.

Uma fina saudade, porém, comecou a alinhavar-se em seus dias. Nao saudade da
mulher. Mas do desejo inflamado que tivera por ela. .

Entdo Ihe trouxe um batom. No outro dia um corte de seda. A noite tirou do bolso
uma rosa de cetim para enfeitar-lhe o que restava dos cabelos.

Mas ela tinha desaprendido a gostar dessas coisas, hem pensava mais em lhe
agradar. Largou o tecido numa gaveta, esqueceu o batom. E continuou andando pela
casa de vestido de chita, enquanto a rosa desbotava sobre a cobmoda. (COLASANTI,
1986, 111-112)

Nesse conto a dominagdo masculina gera a interdicao da identidade feminina e cai nos
lacos da propria armadilha. Na tentativa de trazer de volta a mulher, ou melhor, o préprio desejo,
0 antagonista falha e néo consegue reverter o que ele proprio havia moldado. A violéncia se da
pela proibicao, pela intervencéo e pela dominagdo masculina sobre a mulher, que passa a fluir
pela casa, em siléncio, “mimetizada com os moveis e as sombras”. A mimetiza¢do com o espaco
restrito do lar é sugestiva na reflex@o sobre os efeitos da dominagéo, da anulagdo, bem como o é
também a imagem que encerra o conto de uma rosa desbotada de cetim sobre a comoda.

Se na primeira narrativa citada a punicdo com o abandono é sofrida pela mulher, na
segunda, o homem é quem, de certa forma, sera castigado por sua intervengao, com a auséncia
do desejo. De todas as formas, o processo de moldagem implica violéncia e consequéncias.

Em outro miniconto Marina evidencia a reac@o feminina de forma surpreendente. Trata-

se de “Nunca descuidando do dever”:

Jamais permitiria que seu marido fosse para o trabalho com a roupa mal passada,
nao dissessem o0s colegas que era esposa descuidada. Debrugada sobre a tabua
com olho vigilante, dava caga as dobras, desfazia pregas, aplainando punhos e
peitos, afiando o vinco das calgas. E a poder de ferro e goma, envolta em vapores,
alcangava o ponto maximo da sua arte ao arrancar dos colarinhos liso brilho de
celuldide.

Impecével, transitava o marido pelo tempo. Que, embora respeitando ternos e
camisa, comegou sub-repticiamente a marcar seu avango na pele do rosto. Um dia
notou a mulher um leve afrouxar-se das pélpebras. Semanas depois percebeu que,
no sorriso, franziam-se fundos os cantos dos olhos.

Mas foi s6 muitos meses mais tarde que a presenca de duas fortes pregas descendo
dos lados do nariz até a boca tornou-se inegavel. Sem nada a dizer, ela esperou a
noite. Tendo finalmente certeza de que 0 homem dormia o mais pesado dos sonos,
pegou um paninho umido e, silenciosa, ligou o ferro. (COLASANTI, 1986, 31)
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Nesse conto, a mulher € a unica capaz de buscar dentro de si a saida contra as amarras
que a aprisionam, cabendo somente a ela o ato de se libertar dos grilhdes de séculos de
subjugacao. E o faz usando as proprias amarras, afinal, reproduz o que, por habito e imposicao
cultural, ja estava acostumada a realizar, passar cuidadosamente “a poder de ferro e goma”,
mas, desta vez, o rosto do marido. Como evidencia o final do conto, ndo se trata nessa literatura
de um discurso de vitimizagdo da mulher, tampouco uma apologia a guerra entre os sexos. O
que se encontra nas entrelinhas dessa ficcdo € a denuncia de uma construcéo social pautada na
divisdo de papéis e estipulacdo de comportamentos que, historicamente, foram elaborados com
base na desigualdade. Questiona-se, sobretudo, a constru¢éo social das relagdes de poder que
se inscreve nessa divisao, no processo de dominagao e de subjugacao.

Pode-se dizer que Marina Colasanti prope trazer a tona, por meio das personagens que
cria, um apelo a reconfiguracdo das identidades femininas. Nao busca, evidentemente,
“‘formatar” uma nova mulher, mas evidenciar a possibilidade de uma transformacao nas relagoes
de género, uma desierarquizacdo de papéis construidos socialmente, uma proposta de
anarquizar as regras instituidas no processo de construgao do ser mulher e do ser homem.

Assim, 0 que Marina Colasanti faz é construir, em suas insubmissas letras, mulheres de
papel, retratos construidos de ficc@o e realidade que valem como questionamento dos padrdes
de controle exercidos sobre as mulheres, como denuncia e conscientizagdo da condigcdo
feminina e das questdes de género. Sejam elas personagens que se submetem ao dominio e
imposicdo masculina, sejam aquelas que subvertem os modelos sociais e rompem as relagoes
de poder, tomando para si o tear, “mulher que tece e que fia”, como lembra um verso de um

poema seu, mulher fiandeira de suas propria teia.
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RACHEL DE QUEIROZ: ENTRE A CRIAGAO E A TRADUGAO

Laile Ribeiro de Abreu?®

A década de 1940, no Brasil, foi marcada por acontecimentos politicos relevantes que
propiciaram a difusdo das traducdes como fontes de leitura. Uma vez que a censura imposta

pela ditadura de Getulio Vargas impedia a edicdo de obras literdrias de autoria brasileira
diversos autores passaram a optar pela tradu¢ao como fonte de renda.
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Rachel de Queiroz é um dos nomes que, na referida década, dedicou-se mais a
traducdo que a esctrita autoral. Ela fora educada lendo os classicos da literatura estrangeira por
incentivo da mée. Com isso, foi-se familiarizando com as linguas francesa, inglesa e espanhola,
dominando-as de tal forma que chegou a se manter financeiramente com o dinheiro das
traducdes de livros e de cartas para editoras do porte da José Olympio e empresarios que
trabalhavam na iniciativa privada com a exportacao.

A relagao da autora com a editora José Olympio era antiga. Segundo Laurence Hallewell
(1985, p. 365), a editora dava espago as mulheres escritoras e “o acolhimento ali de Lucia Miguel
Pereira, Rachel de Queiroz, Adalgisa Nery e Eneida talvez ajude a explicar como José Olympio
conseguiu trazer para o catalogo de sua editora praticamente todas as escritoras preeminentes
da época”. Certo é que 70% das obras de autoria de Rachel foram publicadas por essa editora.
Com as obras traduzidas, também n&o foi diferente: ela traduziu cerca de quarenta e sete obras,
sendo que, destas, 91% foram editadas pela José Olympio. Desse total, trinta e trés foram
traduzidas nos anos de 1940, confirmando que foi uma década dedicada a tradugdo. Nesse
periodo, a producdo autoral de Rachel foi de apenas uma coletdnea de crénicas, além das
contribuicOes a jornais, para 0s quais escreveu por mais de setenta anos regularmente.

Sua contribuicdo, entretanto, ndo para por ai. Se observarmos os autores das obras
traduzidas por Rachel nesse periodo, veremos que 36% delas sdo de autoria feminina e, entre
aquelas cuja autoria € masculina, 20% trazem titulos femininos. “Isso revela que Rachel de
Queiroz realmente contribuiu para a divulgagao da escrita feminina e da imagem da mulher como
artista, além de questionar a posicao desta na sociedade” (OLIVEIRA, 2007, p. 56).

Outro dado importante refere-se a nacionalidade dessas obras. Apenas uma foi
traduzida do espanhol, nove do francés e vinte e trés do inglés, o que evidencia o interesse pela
literatura inglesa, o qual ndo ocorreu apenas com os trabalhos de traducao de Rachel, mas com
os dos demais tradutores da época, revelando a primazia da lingua inglesa no sistema literario e
a posicao secundaria a que eram relegadas as demais literaturas estrangeiras e até a brasileira.

José Olympio teve papel importante na divulgacéo das obras inglesas, viabilizando suas
traducdes, favorecendo “largamente os originais de lingua inglesa, podendo-se dizer que ele
desempenhou uma fung@o especialmente valiosa ao colocar ao alcance do leitor brasileiro
muitos dos classicos da literatura inglesa” (HALLEWELL, 1985, p. 373).
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Em sua obra Tantos anos (1999), Rachel faz um comentario sobre essa questao: ...]
adestrei-me entdo no inglés, no qual até entdo era fraca, desde que Vera Pereira, mulher de
José Olympio, assumiu a escolha de autores a traduzir-se — e ela gostava de literatura inglesa”
(QUEIROZ, 1999, p. 187).

Rachel, assim como a maioria dos tradutores da época, traduziu as obras russas do
francés para o portugués em um processo de traducdo indireta. As primeiras tradugdes, no
Brasil, de obras do autor Fiddor Dostoievski foram feitas por Rachel para a José Olympio. Esse
trabalho era intenso, rentavel e satisfatorio, conforme ela afirma em seu livro de memorias:
“Passei a ser tradutora efetiva, um livro atrds do outro e recebendo uma retirada mensal. As
vezes me ocorre fazer uma conta dos livros que traduzi nesse periodo”. E ela confessa sua
habilidade para a tarefa, afirmando: “[...] Eu chegava a traduzir tao rapidamente esse tipo de
livros que pagava uma datildgrafa para bater o que eu ditava” (QUEIROZ e QUEIROZ, 1999, p.
187).

Na infancia e na adolescéncia, a leitura dos textos estrangeiros que contribuiram para a
formac&o intelectual da autora cearense, bem como o trabalho com a tradugéo desses, interferiu
na producéo autoral de Rachel. A alta qualidade dos textos traduzidos fé-la intima de processos
narrativos que tornaram suas construgdes alvo de criticos importantes. Um deles foi Wilson
Martins, que confirma essa familiaridade advinda dos classicos, tais como Dostoievski, Cronin,
Samuel Buther, Tolstdi, John Galsworthy, Santa Teresa, Elizabeth Gaskell, Emily Bronté, e alerta
para o fato de que “ndo devemos minimizar o que a intimidade com essas obras tera concorrido
para novas perspectivas em sua propria arte de romancista: afinal de contas, a traducao € uma
reescrita” (MARTINS, 1997, p. 85). Essa reescrita, portanto, contribuia para a escrita da autora
e, em diversas entrevistas, ela deixou claro que aprendeu muito com os autores traduzidos
(FRANCESCHI, 1997, p. 25).

Na década de 1930, Rachel publicou quatro de seus sete romances. Os trés primeiros,
O Quinze (1930), Jodo Miguel (1932) e Caminho de pedras (1937), firmaram o compromisso da
autora “com a linguagem clara, de dic¢do moderna, a preocupagao com o social, seus conflitos
politicos, sua raiz nordestina” (HOLLANDA, 2005, p. 19-20). Ainda se destaca, segundo Heloisa
Buarque de Hollanda, sua “[...] habilidade no desenho de personagens femininas, cujo
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(HOLLANDA, 2005, p. 19-20).

O livro As trés Marias (1939) fecha a publicacdo de romances da década. Nesse texto,
percebemos um amadurecimento de escrita. A autora passa a usar a primeira pessoa, dando
mais relevo aos conflitos interiores das personagens que propriamente as agruras do sertao.

Percebe-se que, nos romances dos anos 1970 e 1990, o estilo queiroziano torna-se mais

diferenciado, conforme aponta Wilson Martins:

O estilo de Rachel de Queiroz, enquanto escritora, alcanga, nos dois Ultimos livros
[Déra, Doralina (1975) e Memorial de Maria Moura (1992)], um ponto de perfeicao
claramente insuperavel. A influéncia da frase, e, até aqui e ali, certa elegancia
rebuscada, sem excluir alguns lusitanismos, correspondem ao movimento narrativo,
que se caracteriza pelas peripécias encadeadas umas as outras. Nao ha pontos
mortos e a alterndncia dos mondlogos interiores consagrados sucessivamente aos
diversos protagonistas, embora tornando-se imprdprio o titulo da obra, supera de
longe o primitivismo a que nos haviamos acostumado (e resignado...) nos anos 30
(MARTINS, 1997, p. 83).

Essa observagao do critico aponta para uma escrita mais sofisticada e isso se deu apds
anos de trabalho com a tradug@o, que, acreditamos, “exerceu grande influéncia sobre a obra da
autora, que teve contato com grandes obras da literatura mundial” (OLIVEIRA, 2007, p. 63).

Um dos primeiros textos traduzidos por Rachel na década de 1940 foi o romance inglés
Mansfield Park, de Jane Austen. Nessa obra, a autora inglesa “critica a sociedade mostrando
fatos como o comércio de escravos e a corrupgéo da alta classe britanica no século XIX, além de
tratar de assuntos como casamento, religidao e moral [...]" (OLIVEIRA, 2007, p.75). E uma obra
de autoria feminina que discute o lugar da mulher na sociedade e ambienta-se no meio rural.
Nos romances de Rachel, o ambiente preeminente é o sertdo, o meio rural, que, conforme
afirmava, era o que melhor representava a intelectualidade brasileira (FRANCESCHI, 1997, p.
24) Outro ponto em comum entre textos da escritora cearense e 0 romance inglés refere-se as
personagens femininas, que arregimentam as a¢0es da narrativa, pois a historia gira em torno de
suas aspiragoes.

Essa escrita vem ao encontro da nova postura social da época, que dava visibilidade a
mulher, tornando-a importante no cenario politico e social do Brasil. O direito ao voto adquirido
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na década de 1930 e a possibilidade de se candidatar a cargos publicos abriram oportunidades
para a mulher brasileira. As discussdes acerca da importancia da mulher enquanto cidada néo
poderiam se restringir a esfera social. Teriam que chegar as artes e, por isso, vemos alguns
textos literdrios da época cujo conteudo traz a reflexao sobre o papel da mulher na sociedade,
como intelectual capaz de discutir as questdes sociais, por estar integrada a elas. Iniciou-se,
entdo, um processo de desconstru¢éo do perfil feminino aliado a situagcdes amenas, a historias
amorosas ou trivialidades domésticas, que foram, paulatinamente, substituidas por outras,
povoadas por mulheres que gerenciavam suas vidas. Acreditamos que as tradugdes que Rachel
fez nessa época bem como a escrita dos romances serviram de incentivo a mulher brasileira
para lutar pelo seu espaco, sendo essa, a nosso ver, a grande contribuicdo de Rachel para a
construgc@o de uma nova identidade cultural para o Brasil.

Rachel representou a escrita feminina com personagens que inovaram o fazer literario
desde O Quinze. Todas as protagonistas que criou s@o leitoras dos classicos brasileiros e
estrangeiros e, coincidéncia ou ndo, alguns sdo os mesmos livros que ela traduzira do inglés e

do francés. Heloisa Buarque de Hollanda explica:

A galeria de mulheres exemplares inaugurada por Conceicdo desdobra-se em seus
livros seguintes sempre com a tonica da liberdade e da determinagao na escolha de
seus destinos. E a Santa de Jodo Miguel, base da resisténcia politica do romance, a
Noemi de Caminhos de pedras, que desafia a tudo e a todos em nome de seu direito
de amar, a Guta de As trés Marias, e sua forte vocagdo politica, a rebelde Déra, de
Déra, Doralina e, finalmente, a mais, digamos, espetacular, Maria Moura, destemida
chefe de um bando armado e que segundo Rachel “é tudo o que eu queria ser e nao
consegui” (HOLLANDA, 1997, p. 113).

Outras intersecbes ainda precisam ser apontadas entre a obra racheliana e suas
traducdes, especialmente em relacdo a obra de Dostoievski. O ponto em comum entre 0s
romances da escritora e 0s do autor russo, guardadas as devidas propor¢des, é o trabalho de
investigacdo do ser humano através da autoconsciéncia e autorreflexdo, apontando para uma
preocupacao da autora na investigacdo do ser humano frente as adversidades da natureza ou do
destino.

Escolhemos trés romances da década de 1930 para discutirmos essa relagdo: Jodo

Miguel, Caminho de pedras e As trés Marias. Jodo Miguel (1932), segundo Luis Bueno, é
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diferente de O Quinze em relagdo & introspecgdo, uma vez que a construgdo do protagonista
favorece isso. Jodo Miguel mata um homem em uma briga de bar. E, embora as descricdes
presentes no texto em relagdo a impunidade, a situa¢do da justica, a corrupcéo politica tenham
forte apelo realista, 0 que chama a aten¢éo do critico para o texto s@o os dramas psicoldgicos de
Jodo Miguel acerca de sua situacdo de preso, aliados a sua crise de identidade e abandono
(BUENO, 1997, p. 32). Outra contribuicdo da leitura do autor russo que se pode observar na
escrita do romance refere-se a narrativa mais acabada, amadurecida, que discute temas como o
socialismo, 0 comunismo e a relagdo do governo com os problemas sociais.

Entre a publicagcao de Jodo Miguel (1932) e Caminho de pedras (1937), Rachel passou
por momentos pessoais marcantes: foi presa no Rio de Janeiro e enviada ao Ceara; nessa
travessia, encontrou-se com José Auto, com quem manteve um namoro por correspondéncia,
casando-se com ele no final de 1932; iniciou mudancas constantes entre Itabuna, lIhéus, Rio de
Janeiro e Sao Paulo; teve sua unica filha, Clotilde, que morreu em 1935, pouco tempo depois da
morte do irmdo de Rachel. Em 1937 foi presa novamente e nesse periodo escreveu Caminho de
pedras, que foi visto como “uma decepcdo para a maior parte da critica da época’
(GUERELLUS, 2008, p. 36).

Luis Bueno acredita que as criticas negativas deram-se pelo fato de o romance
proletario ndo despertar mais a aten¢éo do meio literario da época. Para ele, a critica interpretou
a chegada do romance como “atrasada” (BUENO, 1997, p. 26). Nao nos cabe discutir, aqui,
essas criticas, mas construir um caminho que leve aos textos de literatura estrangeira.
Acreditamos que a critica de Almir de Andrade nos ajude nessa tarefa, pois ele resgata o que ha
em comum nos trés livros publicados de Rachel e destaca neles a valorizagdo do
comportamento humano (ANDRADE, 1937, p. 274-276).

Em As trés Marias (1939), o enfoque sobre a mulher é mais evidente, e questdes como
independéncia, profissdo e maternidade s&o fundamentais. Mais uma vez é a natureza humana
que se sobrepbe, sendo a obra considerada pela critica (até hoje) como o romance mais
importante de Rachel, pois evoluiu profundamente na investigacao psicoldgica de interpretagao
da vida (BARROS, 1940, p. 53-54).

Outro aspecto que salta dos romances da autora sdo as vozes verbais, discutidas pelo
intelectual russo Mikhail Bakhtin na primeira metade do século XX, em que publica a obra
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Problemas da poética de Dostoievski. De acordo com Bakhtin, Dostoievski teve a necessidade
de ultrapassar a forma dialégica do romance, chegando ao extremo que ele define como
polifonia. Nos romances de Rachel, as protagonistas vivem um conflito de identidade, um
autoquestionamento e uma impossibilidade de definicdo de sua condi¢@o na sociedade. Nao se
trata de haver a predominéncia da polifonia nos textos, mas momentos polifénicos em que as
vozes sociais, da consciéncia e das outras personagens se misturam a voz da personagem
principal, marcando o estilo de Rachel.

Para finalizar, convém destacar uma fala de Rachel em entrevista ao Cadernos de
Literatura Brasileira, do Instituto Moreira Salles, editado em sua homenagem, em 1997: “Eu me
lembro que na época em que traduzia, eu me sentia como se estivesse desmanchando a
costura, desmanchando o croché de certos escritores, descobrindo os pontos, os truques
prediletos deles” (FRANCESCHI, 1997, p. 28) — e, acreditamos, relocando esses trugues para 0s
préprios textos, conforme discorremos ao longo desta comunicagéo, ha muitos aspectos a se
desvendar sobre a tradugdo e a devida contribuicdo dela a escrita de Rachel de Queiroz.
Haroldo de Campos, em seu texto “Da Tradugdo como Criacdo e como Critica” (1992), faz
comentarios a respeito da traducao literaria, destacando a recriagao e reivindicando a relagéo de
isomorfia entre o texto original e o traduzido. Segundo o autor, o tradutor-recriador trai a letra do
texto estrangeiro, imprimindo sua tonalidade e marcando o trabalho de criacdo, que deve ser
feito apds a leitura atenta do original, cuja grandiosidade se “revela suscetivel de uma
vivisseccdo implacavel, que lhe revolve as entranhas, para trazé-la novamente a luz num corpo
linguistico diverso” (CAMPQOS, 1992, p. 43).

A leitura de textos estrangeiros durante seu periodo de formagéo propiciou que Rachel
imprimisse, posteriormente, sua recriacdo, que nao ficou apenas grafada nas (entre)linhas do
texto traduzido, mas ecoou em suas criagoes literarias. Dessa forma, acreditamos que o estudo
literdrio que perpassa o texto racheliano ndo pode — ou ndo deve — desconsiderar o trabalho de
traducdo da autora cearense.
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HILDA HILST: UMA EXPERIENCIA DE LINGUAGEM 'MALDITA'
Marcelo Pereira Machado!

O propdsito deste texto é analisar a escrita de Hilda Hilst, por meio de uma investigagéo
que leve em conta a tentativa insistente da autora de burlar a linguagem ou de, nas palavras da
prépria autora, “distorcer” obsessivamente 0s vocabulos. Sendo assim, havera uma preocupagao
em mostrar de que maneira a escritora constréi uma narrativa que se afaste do teor afirmativo,
repetitivo e estereotipado encontrado na linguagem, principalmente, se se considera, como
afirma Roland Barthes, a postura impositiva do codigo linguistico. Dentro dessa perspectiva,
configurar-se-a uma leitura, acerca dos textos de Hilst, pautada na observagdo de termos,
expressdes e palavras que possam ilustrar essa producdo fugidia ao padrdo. Nesse
direcionamento, mostraremos ainda as estratégias linguisticas adotadas que visem a
transgresséo e ao despistamento do poder implicado na lingua. Tentara ser evidenciado também
0 mecanismo metalinguistico encontrado na escrita hilstiana, o qual representaria uma conduta
exacerbada do carater de desvio proposto pela autora. Para demonstrar essa andlise em torno
da produgéo da escritora, utilizaremos textos retirados de seu livro de prosa chamado Ficgdes.

O proprio titulo Ficgdes ja nos insere na atmosfera especifica dos textos, pois leva o
leitor a percorrer trajetos de constantes indagacdes e deslocamentos seja quanto ao cénone
literario, abrindo prospecgdes inusitadas para a literatura, como se pode notar desde a epigrafe
do livro “Intensidade. Era apenas isso,/tudo que eu sabia fazer.” (HILST, 1977, p.1), seja quanto
as inumeras elucubragdes encontradas nas narrativas, apresentadas pela voz dos protagonistas:
‘pode ndo ser verdade, talvez éramos em algum outro lugar, algum outro tempo, tempo?
espaco? espago-tempo? e como é que nés éramos quando ndo éramos” (HILST, 1977, p.10).

A partir desses trajetos, a autora incita a todos a uma atitude de se redescobrir, de tracar
novos rumos, configurando movimentos ficcionais frente a realidade ja tao circunscrita pela
cultura. Léo Gilson Ribeiro, no prefacio de Ficgdes, alerta os interessados de que: “A palavra
para ela nada tem de ‘literario’, de bel-letristico, nem de um real aparente. A linguagem tem um

papel encantatdrio, de aplacar a furia de conhecer, de romper os limites do apreensivel pelo
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que nos aprisiona e mergulhar num real arrebatador, onde ndo haveria espago mais para nos
coisificarmos, como bem nos informa o personagem Kadek em um dos contos intitulado “Vicioso
Kadek’:

“T...] ético Kadek redimensionado “a coisa”, chupava de Sartre “a coisa”, mas dizia:
digo coisa para ndo dizer lixo, ditadura, entdo minha gente, “a coisa” corroe,
empedra, suja, embrutece, suprime, lixa tua criatividade, adormece, ensombra,
letargiante corrosiva coisa, te arranca a alma (HILST, 1977, p.21-22).

Consciente entdo dessa postura de ndo permitir que a “coisa” tome conta da cultura, ja
identificamos nosso primeiro esbogco da dindmica de linhagem maldita, presente nos textos de
Hilda Hilst, a partir da leitura do conto “Amavel, mas indomavel”.O conto citado permite que nos
deparemos com um personagem chamado Lih, que se dizia homem-poeta e, por isso, esperava
todas as noites a lua habitar o papel, para que assim inspirado, organizasse as palavras da sua
producao literaria. Faz-se necessario observar, nesse instante, a referéncia lunar, pois ela evoca
o signo do multiplo, do discurso, da nao totalizacdo, do ndo fechamento, do sendo. Segundo
Chevalier e Gheerbrant, o astro representa a “transformacao” “...] a Lua é um simbolo [...] que
cresce, decresce e desaparece, cuja vida depende da lei universal do vir-a-ser [...] esta
periodicidade sem fim faz com que a lua seja por exceléncia o astro dos ritmos da vida”
(CHEVALIER, J. e GHEERBRANT, A. 2000, p. 561). Portanto, isso ja apontaria para o gesto de
nao coisificacao, de ndo estabelecimento de posturas tao rigidas e demarcadas.

Serd a partir dessa realidade lunar que Lih se arriscara, uma vez que habitava um
lugar restrito e injusto, o0 qual ele mesmo questionava: “é licito cantar de amor quando o rei é
cruel em seu reinado?”. Ainda assim, talvez motivado pela Lua, Lih se prople a cantar para as
“‘gentes”, na tentativa de enfrentar o rei e quem sabe, por meio da audécia, enfrentar o reinado,
que gerava tanta miséria nos habitantes. Nesse impeto, o protagonista do conto ousa dizer a
todos:

[...] tAo comprido e fundo, metal algum pode cavar, mais do que a pa da palavra, e
poderas lavrar, corroer ou cinzelar numa medida justa. Tua palavra, a de vocés
muitas palavras pode quebrar muitos bastdes de dgata, enterra entdo brilhos antigos,
mata também o opressor que te habita, esmaga-o se ele tentar emergir desse fruto
de carne,nasce de novo, entrega-te ao outro. (HILST, 1977, p.15)
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Ao nos apoiar no enredo do conto de Hilst para iniciar a comunicagdo, esperamos
elucidar um dos projetos prementes da escritora, que seria esse transgredir por meio da palavra,
esse comportamento de néo aceitar o0 acabado, de ndo aceitar a serviddo do sistema, seja esta
linguistica ou discursiva, se € que tem como separarmos os dois campos. De acordo com Roland
Barthes, na sua conhecida conferéncia Aula, o que ha ndo é uma divisdo entre discurso e lingua,
mas sim um deslizamento entre uma instancia e outra, dentro de um mesmo eixo de poder. O
autor chama a atencéo para a divis@o realizada pelos linguistas, porém enfatiza a linguagem
como um produto mais amplo, que néo ficaria preso apenas ao nivel da sintaxe, da frase ou dos
fonemas. Nas palavras dele “a lingua aflui no discurso, o discurso reflui na lingua, eles persistem
um sob o outro” (BARTHES, 2007, p.30). Lih, entdo, ao conclamar as gentes para lutar contra o
rei, desperta essa consciéncia de que a palavra representa muito mais do que um sinal, € um
signo arrebatador e em referéncia ao proprio texto “Amavel mas indomavel’, € um signo
“pedregoso”.

Essa palavra, quando consegue transcender seu percurso ja definido pelo rei, pode
gerar mal-estar e se parecer, aos olhos de quem detém os limites, algo inquietante e perigoso:
“[...] o canto de Lih ouvido por esse Corpo Tosco se assemelhou a taturanas dentro de um cubo
d’dgua, amarelos e pretos agigantados, pélos, e coisa-injuria e veneno e ameaca.” (HILST, 1977,
p.16).

Sendo assim, é possivel mensurar a forca que a palavra deve buscar para sair da
opressao cotidiana e tentar outras vias de liberdade. Em Hilda Hilst, haveria um intuito literario de
construir um texto, em que vocabulos e expressdes fujam incessantemente do trivial, que nos
facam correr da luz, sinbnimo de racionalidade, em perceber a sarjeta, em observar o obscuro
que nos cerca. Vale lembrar, dentro desse intuito de subversao, o ensaio intitulado “O que € o
contemporaneo” do filésofo George Agambem, para ilustrar essa atitude inovadora da escrita de

nao compactuar com a cultura, de n&o aderir plenamente a época, ao tempo:

Pode-se dizer contemporaneo apenas quem nao se deixa cegar pelas luzes do
século e consegue entrever nessas a parte da sombra, a sua intima obscuridade. [...]
contemporéneo é aquele que percebe o escuro do seu tempo como algo que lhe
concerne e nao cessa de interpela-lo, algo que, mais do que toda luz, dirige-se direta
e singularmente a ele. Contemporaneo € aquele que recebe em pleno rosto o facho
de trevas que provém do seu tempo. (AGAMBEN, 2007, p.63-64).
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A postura de ndo confirmagd@o ao banal, de busca da diferenca, fica evidente em outro
texto de Ficgdes quando Hiram, personagem do conto “O projeto” diz: “Hiram, é preciso sorver o
que se V&, ceifar 0 que se conhece, arranca teu desejo de perenidade, de querer existir antes,
desde sempre, e depois no infinito’(HILST, 1977, p.5). Nesse conto, Hiram quer construir uma
casa e se depara com varios questionamentos e tentativas de desmistificacdo do seu proprio
corpo e de suas proprias verdades. O personagem colocaria em pratica a atividade que
destacamos acima de ir contra o banal, de ir contra 0 comum, pois diante de um signo secular
como a casa, ele se joga a esmiuca-lo, a rompé-lo, a transgredi-lo. Hiram utiliza-sede uma
expressao para designar ele proprio que é oportuna neste trajeto que estamos tentando tracar;
segundo Hiram, haveria dentro dele, “sagrado descontentamento”. A expresséo é coerente para
nds, ja que aponta para o papel da escrita de Hilst, no que se refere a coragem em ousar,
exageradamente, contra a lingua, contra a linguagem, instituicio das mais sagradas e
constantes entre o ser humano.

Talvez, poderiamos grosseiramente, intertextualizar com o texto biblico para indicar a
grandeza desta palavra ao longo da existéncia e a forga ilocucionaria da linguagem: “No comeco
a Palavra ja existia:/ a Palavra estava voltada para Deus [...] Tudo foi feito por meio dela [...] A
Palavra estava no mundo,/ o mundo foi feito por meio dela’ (Jodo, 1, 1-3; 10) (BI'BLIA
SAGRADA, 2000, p.1353). Intertexto, alias, pertinente, se pensarmos na obsessiva referéncia a
Deus, dentro da obra da autora. E contra essa postura secular, ilustrada desde a Biblia, que
Hilda Hilst configurara sua escrita, demonstrando sua ousadia, sua subversdo, sua linguagem
maldita. Em Qadods, outro conto de Ficgbes, observa-se esse gesto intenso de deslocamento
quanto ao sagrado das palavras, quando o proprio Deus, aquele que, na tradicdo religiosa,
deteria a palavra, subverte seu papel de poder, ao se dirigir a0 ex-seminarista de modo

inusitado:

[...] enrolas no teu pulso a minha roupa e fazes-me voltar e eu ando em luta contigo
ha milhdes de milénios, volto-me e o teu rosto € sempre 0 mesmo, teu olhar um
ninho de perguntas, tua boca um ruido de gonzos e guitarras, nada sei do que
esperas de mim, deixa-me em paz para que em mim surja um novo nome, para que
a Ideia se incorpore a mim, uma que num atimo vislumbrei, mas escapou-se (HILST,
1977, p.74).

Entrar assim em contato com os textos produzidos pela escritora, faz-nos rever

conceituagdes aprisionantes sobre a linguagem. A partir de posturas desalienantes, a autora
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termo “fuga” como uma espécie de comportamento proprio do universo do escapismo, mas sim
como uma acao de desvio, de estranhamento. Seria um procedimento de texto que insiste em
nao compactuar com o cristalizado, com o convencional. Um esbogo do que Deleuze e Guattari

chama de literatura menor:

A linha de fuga é uma desterritorializagdo. Os franceses ndo sabem bem o que é
isto. Evidentemente eles fogem como todo mundo, mas eles pensam que fugir é sair
do mundo, mistica ou arte, ou entdo tem algo de covarde porque escapamos dos
engajamentos e das responsabilidades. Fugir ndo é absolutamente renunciar a agao,
ndo ha nada de mais ativo que uma fuga. E também fazer fugir, ndo
necessariamente os outros, mas fazer fugir qualquer coisa, fazer fugir um sistema
como arrebentar um tubo. (DELEUZE&PARNET,1973, p.47)

Essa fuga pode ser observada ndo s6 quanto ao contelido, mas também quanto ao
significante, se nos detivermos na agdo intempestiva de ndo marcar as maiusculas, de ndo
sequir os padrdes prdprios do discurso direto, de usar em diversos momentos palavras repetidas
varias vezes em caixa-alta para destacar a intensidade da forma: “FACA FACA, mentalmente
desenha-la FACA FACA e pensa numa bota sobre a tua cara, FACA FACA.” (HILST, 1977, p.6);
ainda dentro da fuga da forma, notam-se trechos de criativas onomatopeias, como se vé em
Qadés: “Beleza é violéncia e estupefagdo. OOOOOOOOHHHHHHGGRRRRR rrcc ndo sei mais
de mim, eu era capim de sementes roxinhas, eu era tao lilazinho quando perguntava: Deus tem
pai, mae?” (HILST, 1977, p.68).

O arrebatamento também ¢é nitido no aspecto ideoldgico quando no conto “Esbogo”, o
narrador refere-se a condicdo da mulher de um modo bem forte e desestruturante, levando o
leitor a se indagar acercar das questdes de género recorrentes na sociedade, e se questionar

sobre o papel imposto:

Riolo-mulher que coabita em mim, sabe que os pariu, repete Esboco, e menos
informada porque carrega sacos de pedra ha milénios sobre as omoplatas [...] Riolo-
mulher trancou sua alma num cotidiano de incoeréncias, num falarar falacioso,
pretendeu delirio e sagrado muitas vezes contando o antigo dos fatos, olhou os olhos
vazios das suas estatuas, momismos, e Riolo-mulher pergunta: tudo isso ha? Isso a
volta, filhos, mulher, casa, ha? (HILST, 1977, p.11)

Nessa passagem do conto, fica nitido notar que o narrador aponta para o fato de as
representacdes do feminino e do masculino, ao longo da histéria, terem sido construidas para

segregar e reprimir um género em face do outro. O feminino, por ndo se enquadrar na
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perspectiva delineada pelo masculino (patriarcal, androcéntrico, falocéntrico) adquire o lugar de

um outro na civilizagdo. Esse lugar entdo é habitado por um pensamento universalizante e
desigual. Vale ressaltar que esse discurso de desconstrucdo quanto ao feminino e quanto a
outros elementos, ndo se constrdi a partir de uma nogcdo de essencializagcdo. Nao se esta
tentando impor uma condicdo, um destruir total das referéncias, mas se criar um mecanismo de
reinscricdo cultural, de abertura das diferencas. Leila Perrone-Moisés, em seu artigo
“‘Descontruindo os estudos culturais”, ao comentar sobre Derrida, contribui para reforcar a ideia

de n&o essencializa¢ao a que estamos aludindo:

A desconstrugdo derridiana € uma leitura fina e minuciosa de textos da tradi¢éo
ocidental, visando mostrar seus pressupostos idealistas e metafisicos. Derrida
aponta e questiona, nesses textos, os dualismos hierarquicos em que o primeiro
termo tem sido historicamente  privilegiado:  ser/ndo-ser, fala/escrita,
realidade/aparéncia, masculino/feminino etc. A critica da tradigdo filoséfica ocidental,
na obra de Derrida, € infinita, ja que o sentido ultimo € sempre diferido, aberto ao
porvir. (PERRONE-MOISES, 2007, p.168).

E justamente esse mecanismo de “abertura ao porvir’ que observamos nos contos do
livro, pois ndo ha a intengdo de fechar uma discuss@o ou de rechagar qualquer resquicio da
tradicao. Os textos s@o subversivos por apresentarem a néo finitude, a ndo sistematicidade dos
falares opositivos. Uma amostra condizente com essa conduta pode ser visualizada no conto
“Esbogo”, em que o proprio titulo ja ilustraria perfeitamente o comportamento de insatisfagcao
permanente, de critica perene: “Que o pensar dos outros e 0 meu prdprio pensar, que também o
que se via, e sentimentos, atos, € 0 que me circundava, a mim, e aos outros, era apenas
Esbogo,” (HILST, 1977, p.9)

Jean Paul Sartre, no livro Que € literatura, elucida-nos também esse papel subversivo de
algumas produgdes, alertando-nos para o carater de submissdo de certos textos literarios ao
condicionamento imposto pela época e, assim, nao se abrindo as discussdes, mas se firmando

em posicionamentos cristalizados:

a literatura de uma determinada época € alienada quando nao atingiu a consciéncia
explicita da sua autonomia e se submete aos poderes temporais ou uma ideologia,
isto é, quando considera a si mesma como um meio € ndo como um fim
incondicionado. (SARTRE, 1999, p.33)

Ao contrario de literaturas como descritas por Sartre, no interior dos textos de Hilst, ha

tentativas intermindveis de burlar a ideologia, a qual insiste em perpassar a sociedade por meio
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de instrumentos considerados opressivos. Esses instrumentos, de acordo com Roland Barthes,
encontram-se presentes em diversos discursos no meio social. O poder assim tornar-se-ia
atemporal e continuo. A raz&o, segundo o entendimento barthesiano, para que esse poder, e,
por conseguinte, a ideologia seja imposta a todos se daria por meio da linguagem. Esta teria a
capacidade de assujeitar o individuo ao processo de assimilagéo da forca repressora inerente ao
sistema. Na concepcdo de Barthes, o mecanismo linguistico atinge um elevado grau de
imposicao junto aos usuarios da lingua: “[...] a lingua, como desempenho de toda linguagem, ndo
€ nem reaciondria, nem progressista; ela & simplesmente: fascista, pois o fascismo n&o é impedir
de dizer, é obrigar a dizer”. (BARTHES, 2007, p.14).

Nesse gesto de “dizer”, de proclamar a palavra, duas instancias se fariam constantes na
pratica linguageira, que seriam a autoridade e o gregarismo da repeticdo. Essas instancias
promovem dentro do ¢ddigo o que se chamaria de estere6tipo. O que se observara nos textos de
Hilst serd uma acdo agressiva e intermitente de esbravejar contra essa memdria cristalizada.
Uma lingua faca, lingua punhal, assim como pode se notar em seu texto, ja citado,

chamado“Qadoés™:

Envolve de saliva a frase, degusta, esse das tdmaras em ensina, lambe a mucosa,
que a tua lingua absorva a palavra orvalhada, tranca dentro de ti o molusco e a
tulipa, isso foi dificil de entender mas deduzi que era preciso unir o duro e o aguado,
punhal e tripa, punhal e gosma (HILST, 1977, p.65-66)

Barthes, em O Prazer do Texto, destaca a forga do escritor que se propde em degladiar
com a fungdo estereotipica, algo parecido com o punhal utilizado por Qadds, o iniciante, que ira
sair do semindrio e procurar a transcendéncia no exterior. Desse modo, semelhante ao
personagem que se aventura fora da influéncia da CASA DO GRANDE OBSCURO (Deus), o

escritor que quer escapar da alienagéo, deve fugir da ideologia e de qualquer comprometimento:

A linguagem que eu falo em mim mesmo ndo é do meu tempo; esté exposta, por
natureza, a suspeita ideoldgica; é pois com ela que tenho que lutar. Escrevo por que
nao quero as palavras que encontro: por subtragdo [...] s6 0 novo abala (infirma) a
constancia. (BARTHES, 1973, p.82)

O novo em Hilst configura-se num texto que ultrapassara o padrao, que se desligara do
esteredtipo, configurando o que Barthes, em O Prazer do texto, chama de texto de fruicdo,
aquele que quebra 0 modelo, indo contra a total subserviéncia da ideologia, ndo se acomodando.
Em Ficgbes, nota-se esse texto que ndo se entrega ao sistema, que ndo se fecha; producao que
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insiste em ndo se revelar totalmente, numa terminologia barthesiana, que ndo se mostra
completamente num ato de tagarelice, constituindo-se assim um eterno construir: “Esbogo, foi a
unica nitidez que consegui expelir em toda vida esbogada.”(HILST, 1977, p.9) Esse trecho do
conto “Esbogo” ilustra bem o comportamento recorrente na literatura produzida pela escritora,
posto que o esboco seria essa intermiténcia, esse vir a ser, que incomoda, que sai do centro,

numa dinémica de deriva, como bem nos argumenta novamente Barthes:

A deriva acontece sempre que eu ndo respeito o todo, e sempre que, a forca de
parecer arrastado por vezes ao sabor das ilusdes, sedugdes e intimidacbes de
linguagem, como uma rolha nas ondas, eu permaneco imével, girando em volta da
fruicdo intratavel que me liga ao texto (a0 mundo). Ha desvio, sempre que a
linguagem social, o socioleto, me falta. (BARTHES, 1973, p.56).

E possivel se deparar com esse texto que ndo gira em tomno de um centro, de uma
identidade, mas que se fragmenta a todo momento. Os textos encontrados em Ficgdes nao
possuem um enredo baseado numa estrutura linear, com personagens bem definidos e
delimitados. Em Agda, nota-se uma mulher que se divide em varios instantes: Agda mae-filha,
Agda-cavalinha, Agda velha-frémito. Por mais que o narrador direcione a conduta da
personagem: “Agda, comeca o de sempre, cuida dos porcos, limpa o patio, pée agua nos
cactos, examina as avencas, 0s anturios” (HILST, 1977, p.51 grifo nosso), ela néo se submete a
ordem, ndo ha o gesto de permanéncia. Em posicionamento de deriva, de desvio ela se

questiona:

Ah sim vou limpar o patio vou por dgua nos cactos, ai sim meu Deus é preciso
esquecer o tato, o adorno, as argolas de ouro, é preciso esquecer, esfaqueia a
memdria, ndo nunca sentiste nada e muito menos agora, nada sentes, ndo, nao sinto
nada, vi em sonhos as novas meninas do colégio, elas estavam de verde e iam para
a capela, eu estava de preto, em dire¢cdo oposta, no fim uma porta-janela dando para
ovazio.” (HILST, 1977, p.51).

Semelhante & personagem Agda, a escrita de Ficgdes tenta lutar bravamente contra a
forca devastadora da hierarquia prépria da linguagem, pois ndo had aceitacdo pacifica ao
esteredtipo, o qual, segundo Barthes, seria uma “nauseabunda impossibilidade de morrer”.
Talvez por isso, 0s personagens busquem tanto a morte, o desejo de morrer, para que assim
consigam encontrar a lucidez, a consciéncia e, dessa maneira, ndo se submetam a mesmice, é o
que acontece com Agda e com Kadek. Em “Vicioso Kadek”, é possivel apreciarem um homem
que era matematico, psicologo, e que viria a se tornar alcodlatra, “pinguco”, depois de ter
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tentando entender o que seria “a coisa’, agao de grande esforco, ja que, segundo Hilda Hilst, em
entrevista a revista Cult, Heidegger teria escrito um livro enorme sé para falar o que é uma
“coisa”. No conto, essa descoberta trouxe incdmodo a Kadek, a ponto de ter sido preso e, apés o
ocorrido, tornado-se um viciado. Assim, sd obteria a compreensdo exata da vida e a ndo
submiss@o, ao mesmo tempo, com a morte. Foi por meio da morte que ele sentiu apagar a
imagem da “coisa”, assimilando entdo a alteridade, escapando da vida, ou seria do temido
repetir, do esteredtipo? - “Totalmente diferenciado, entdo morreu” (HILST, 1977, p.21).

Por meio de atitudes t&o arrojadas como essas que descrevemos, é que constatamos,
nos textos de Ficgdes, contornos abruptos e inovadores quanto a linguagem, construindo, sim,
uma experiéncia considerada “maldita”. Vera Queiroz, em seu livro, Hilda Hilst: trés leituras,
utiliza esse termo, para comentar a singularidade da escritura de Hilst, a qual, segundo ela, n&o
buscaria a palavra, mas “o sentido do inomindvel” (QUEIROZ,2000, p.46). Concordamos com
Queiroz, posto que se observa uma quebra com a sociabilidade, com o pacto exigente da
significancia, do mito, do paradigma. Por isso, entdo “maldita”, numa constante deriva, conforme
alertdvamos acima. Mas de maneira alguma, uma quebra que se caracterize pela
essencializa¢do ou por um “novo”, que se apodere do mecanismo reprodutor do estereétipo. Em
virtude desse fato, talvez, o incbmodo seja mais gritante, pois foge dos dualismos. Como muito
bem expds Vera Queiroz, em relacdo a autora: “seu discurso funciona como uma espiral que se
enrodilna sobre si mesma, cobra que morde sua cauda, a0 mesmo tempo em que se projeta
sempre para além de si, para um territorio em que o mistico e éxtase se confundem.” (QUEIROZ,
2000, p.47).

Nesse territorio de éxtase total, Hilda Hilst produz uma literatura que se compara a
postura de um dos seus personagens, chamado Lih, ja citado por nos, anteriormente, no conto
‘Amdvel mas indomavel’. No enredo, o poeta convida as “gentes” para cantar ao rei cruel,
desafiando-0. Porém, muito sangue se viu ao redor de todos que cantaram, inclusive do proprio
poeta. Ainda assim, 0s ecos da cantoria permanecem, trazidos pelos ventos, como mostra o
narrador: “Os ventos trazem a cada ciclo o aroma de Lih junto a essa gente, ensaiam uns nasais
de dentro, um murmurio-memdria, exercitam-se duros agora para a grande batalha.” (HILST,
1977, p.16). Batalhar contra a linguagem, resistir ao dogma, eis a principal“ficgdo” encontrada na
producdo analisada.
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PALAVRAS DE INQUIETUDE:
A LITERATURA DE MARIA LYSIA CORREA DE ARAUJO

Maria do Rosério A. Pereira20
Maria Lysia Corréa de Araujo nasceu em Campo Belo, Minas Gerais, em 4 de setembro

de 1921, e faleceu em 15 de janeiro de 2012. Dedicou-se, ao longo de sua vida, tanto ao teatro
quanto a literatura, além de ter sido jornalista. Frequentou o curso de Lingua Anglo-Germanico

 Doutoranda em Literatura Brasileira pela Universidade Federal de Minas Gerais.
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da UFMG e formou-se em Arte Teatral pela Escola de Arte Dramatica de Sao Paulo, obtendo o
prémio de melhor interpretacdo em uma peca de lonesco. Sua carreira teatral teve inicio em Belo
Horizonte, e em S&o Paulo atuou em grupos como Oficina, Arena e Maria Della Costa, tendo
atuado também no Teatro Opinido, no Rio de Janeiro, dentre outros.

No que diz respeito a literatura, foi colaboradora na grande imprensa, tendo contos e
cronicas dispersos nas revistas O Cruzeiro, A Cigarra e Fic¢do, e em jornais como Estado de
S.Paulo, Estado de Minas e Suplemento Literdrio de Minas Gerais. Com sete obras publicadas e
uma inédita, a escritora merece ser lembrada e estudada na Academia, uma vez que seus textos
tém uma inegavel qualidade literaria, bem como merecem reedicGes e nova apreciagéo por parte
da critica, 0 que até chegou a ocorrer a sua época — como demonstram, por exemplo, inumeros
prémios por ela angariados. Recentemente falecida, o Coléquio Mulheres em Letras?! a prestigia
como homenageada do evento, uma vez que é praticamente desconhecida do grande publico
leitor na contemporaneidade.

Esparsos exemplares de seus livros podem ser encontrados em sebos, o que dificulta
ainda mais seu reconhecimento. Vale lembrar, também, que grande parte de sua obra teve
pequena tiragem e foi editada em terras mineiras, o que, sobretudo nas décadas de 1970 e
1980, restringia a circulagdo dos textos, circulacdo esta ainda muito limitada ao eixo Rio-S&o
Paulo. Esses sdo alguns fatores que explicam a sua quase auséncia dos manuais de literatura, a
excecdo de uns poucos que se propdem a investigar de fato ndo apenas a literatura canénica, ja
consagrada, mas também aquela mais esquecida, mas nem por isso menos valiosa, a exemplo
do Diciondrio Biobibliografico de Escritores Mineiros organizado pela professora Constéancia Lima
Duarte em 2010.

A primeira publicaco de Maria Lysia veio a lume em 1978: Em siléncio, livro de contos
de grande densidade narrativa e psicoldgica, perpassa tematicas fortes como a falta de
comunicagd@o e a soliddo humana, além de apresentar textos intertextuais com a Biblia. Na
orelha da primeira e Unica edicao da obra, podem-se observar os inumeros prémios por ela

angariados, dentre eles o 1° lugar no Concurso Fermnando Chinaglia e o Prémio Adelino

*! Este texto foi apresentado por ocasido do IV Coléquio Mulheres em Letras, promovido pelo Grupo de
Pesquisa Letras de Minas, no dia 30/5/2012. Em decorréncia disso, optou-se por manter as marcas de
oralidade.
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recebida pela critica da época, como comprovam resenhas encontradas no Suplemento Literario
de Minas Gerais. Dentre elas, destaquem-se a de Alciene Ribeiro Leite (1980) e o texto de Cyro
de Mattos. Em ambos, cada qual a sua maneira, € salientado o carater de insélito que permeia
0s contos.

No conto “A espera”, que abre o livro, ja é possivel perceber a intertextualidade biblica
mencionada: um homem fica sentado sob uma &rvore & espera ndo se sabe do qué. Aqueles
que passam e 0 abordam da apenas as folhas da arvore, as quais, cuidadosamente, limpa. Ou
seja, mesmo estando em pendria, da o pouco que tem, 0 que nos remonta a passagem “O
Obulo da vitva®, expressa nos evangelhos de Marcos (12: 41 a 44) e Lucas (21: 1 a 4), em que
Jesus afirma que as duas pequenas moedas colocadas pela vilva na caixa de esmolas que
ficava nos templos valiam mais do que a atitude das pessoas ricas, que ali deitavam dinheiro,
dando “de sua abundéncia”. A personagem do conto sé tem as folhas da arvore para doar aos
outros, mas se ressente quando eles as desprezam.

A intertextualidade com o texto biblico aparece também em “Paixdo segundo Sao
Mateus”, ja expressa no titulo — narrativa em 12 pessoa em que o0 narrador conversa com 0S
mortos —, e também “Em siléncio”, que nomeia a coletédnea e enfoca sobretudo a questdo da
soliddo, do afastamento do convivio social. A epigrafe retirada de Fernando Pessoa — “E
humano e conveniente que tomemos, cada qual, a sua atitude de tristeza” — ja anuncia um certo
clima sombrio que permeia o texto. A protagonista, sem nome, sem identidade, sem expressao,
pois ndo fala, n@o se comunica com as outras pessoas, vive isolada, e tem por unica companhia
um rato. Vejamos um excerto do conto:

Fechou a porta e ficou com o seu mundo. Um pequeno mundo. Ha muito que ndo
pronunciava uma palavra. Em lugar algum. N&o que um dia ou outro ndo tivesse

vontade de falar. As palavras, no entanto, paralisavam-se nos labios. (...) Falar, se
nao era possivel dizer o novo? Era bom viver, o falar perturbava. (...) (1978, p. 30)

O rato, que no principio amedronta, com o tempo passa a ser a Unica companhia
aceitavel. O intuito de maté-lo cede lugar a convivéncia e quase amizade, em que ambos se

compreendem apenas pelo olhar e pelo siléncio que se estabelece, pois “s6 o rato lhe
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harmonia: certo dia, ao chegar em casa e ndo mais escutar o “cumprimento do rato”, descobre
que o zelador o havia matado. Da-se entéo o desfecho tragico: imbuida de 6dio, a mulher mata
0 zelador, mas, paradoxalmente, o ato permite que ela recupere sua felicidade:
Puseram-na sozinha numa cela escura e imunda. Cheia de ratos. Agora s esperava as noites,
quando eles vinham passear pelo seu corpo. E se falavam sem medo. Entregavam-se e

integravam-se em autenticidade. Ele crescera e se multiplicara, como mandam as sagradas
escrituras do amor. (1978, p. 32)

Na ultima frase aparece a meng¢ao ao texto biblico — “sagradas escrituras”. Porém, uma
ironia fina permeia o texto: ndo é a mulher, o elemento humano, que cresce e se reproduz, mas
sim o rato, € 0 humano acaba sendo dominado pelo animal.

A falta de comunicacdo desumaniza; é o que, de um modo ou de outro, parecem nos
dizer os contos de Em siléncio. O interessante é que a solidao se instaura em grande medida
por opcdo das personagens, como em “Se ela ou eu”, em que um narrador neurético guarda
consigo, trancado num quarto, numa caixa, o corpo de uma gata, Mary. Solitario, as voltas com
uma esposa que nao o compreendia, encontra em Mary uma amizade pura, livre de quaisquer
interesses ou intervengdes externas:

A medida que o tempo passava, mais Mary me amava e eu a ela. Conversavamos horas a fio e
as respostas que me dava em geral eram inteligentes, alegres, muitas vezes sabias. Era no

brilho dos olhos que as respostas vinham. E o siléncio, que delicial Como gostavamos de ficar
assim. (1978, p. 21)

Mais uma vez, o inusitado vem quebrar a rotina de suposta tranquilidade em que o
narrador se encontrava: uma prima de sua esposa vem passar uma temporada em sua casa, e
consigo traz um gato. Mary, entéo, volta suas atencdes para ele; apos seu retorno, contudo, o
dono se vinga dela, ndo lhe dispensando mais o carinho de outrora. Ela definha até a morte,
mas se presentifica por meio de seu corpo sem vida. Nesse cendrio macabro, 0 narrador-
personagem se afasta do convivio humano, fecha-se em seu quarto com o pequeno cadaver e
perde o carater de humano: “Agora nem sei mais quem esta morto. Se ela ou eu.” (1978, p. 23)
Mesmo diante da insisténcia das outras pessoas chamando-o para a realidade, ele opta por se

manter enclausurado em seu proprio mundo.
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No romance Um tempo, de 1985, forma e tema se imbricam para demonstrar

determinada condicdo de género: a da esposa consciente da opressdo que sofre, e que se

angustia diante dessa situag@o, hesitando entre agir e permanecer em seu status quo. Ha o

discurso direto por meio do fluxo de consciéncia, que deixa evidentes os mais profundos e

conflitantes pensamentos e sentimentos por parte de uma personagem que se casou por volta

dos 15, 16 anos e que procurava “uma ancora que [a] segurasse num definitivo, que (...)
aplacasse o tumulto, [a] &nsia de tudo”. Vejamos o trecho a seguir:

Claro que seria mais digno eu tomar uma atitude, sair de casa, abandonar filhos, marido, facil

falar tudo isso, hé toda uma engrenagem em cada vida, pe¢a combinando com pega, presa, uma

na outra, pe¢as maiores, menores, a coisa ndo se resolve assim “vou viver a minha vida”, mas

que seria mais digno isso sim, seria, ndo posso olhar para meu filho, a censura nele me mata, é

preciso que ele se torne homem e entdo vivera quem sabe o mesmo drama e nessa época

podera me perdoar, mas nada me interessa, para que ser perdoada e perdoada de qué se me

sinto a mais pura das criaturas, se me entreguei apenas ao amor, ao amor de cada homem, de

cada filho, do meu marido que estd morrendo ali naquele quarto onde né@o tenho coragem de
entrar (...) (1985, p. 51)

No entanto, nem s6 de soliddo e de repeticdo se faz o cotidiano humano. Em seus livros
infantojuvenis, Maria Lysia trabalha outras facetas do convivio humano, como por exemplo a
relacdo das pessoas com as palavras e, sobretudo, a literatura. E o que se passa em O
carneirinho diferente, publicado em 1987. O enredo nos apresenta uma familia de carneiros
‘normais” que, no entanto, tem um elemento “diferente” dos outros: um carneirinho que sofre de
melancolia, no sentido freudiano, como nos esclarece Jeane Marie Gagnebin: “(...) [para Freud]
enquanto, no luto, é o mundo que se torna vazio devido a auséncia da pessoa amada, na
melancolia é o proprio eu que se esvazia, que ndo tem mais a forgca de se recompor (...).” (2006,
p. 105) A personagem esvaziada dessa historia o é justamente porque ainda n&o encontrou
sentido para a vida, ndo consegue se encontrar num mundo constantemente fragmentado e
cheio de lacunas.

Amigos e familiares fazem de tudo para tirar o carneirinho inominado — ou seja, que
poderia representar qualquer crianga, adolescente, adulto... — desse “estado de espirito”, no
entanto ndo conseguem demové-lo de tal condicdo. Somente quando ele vai para a escola
descobre “um brinquedo diferente”: uma caixa de letras, com a qual, aos poucos, comeca a

formar palavras, € dai um mundo novo, rico de possibilidades, se abre para ele: “Cada vez que
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traziam um livro, o camneirinho ficava feliz. Sorria. Sorria muito, agora. Lia, copiava, inventava,

jogava o jogo de pensar e fazer. Era isso 0 que ele queria!” (1987, sem pagina) Certa feita, o
bichinho descobre uma espécie de mentora intelectual na floresta, dona Coruja, que o ensina a
ser poeta, ou melhor, ensina-lhe que, se de fato ele queria ser um bom poeta, que estudasse e
lesse muito, ou seja, que trabalhasse. A autora remete, implicitamente, a toda uma corrente de
estudiosos e escritores, como Jodo Cabral de Melo Neto, para os quais a forma, isto &, a
palavra bruta, artigo de carpintaria, deveria ser lavrada e lavrada, incessantemente, e que o
fazer literario € muito mais do que “inspiragdo”, como se poderia supor, e sim “transpiracéo”.
Aquele pequeno animal tristonho, entao, cura sua melancolia colocando-a no papel, tornando-se
um poeta.

Nao podemos deixar de mencionar, nesse ponto, a alusao a linhagem de escritores
romanticos, aqueles para quem o spleen e o tédio, dentre outras emogdes, também se
transfiguravam em material literario. Vale mencionar que também na obra Os pdssaros que
gostavam de poesia, de 1981, aparecem personagens interessadas em poesia e literatura —
também animais. Alids, o interesse de Maria Lysia por eles certamente desperta o interesse pela
leitura de sua obra por um viés ainda néo realizado.

Como se nota, as obras infantojuvenis da referida escritora sdo dotadas de certa
profundidade capaz de suscitar reflexdes mais elaboradas, inclusive de carater social, a exemplo
de O circulo, publicado em 1985. A cena a seguir apresenta a reflexdo de uma das personagens
centrais sobre sua condigao de cor e seu “destino”, por meio de um narrador onisciente. Afinal,
seria esse suposto destino igual ao de tantos outros companheiros nas mesmas condi¢cdes?
Cito:

Nao foi s6 uma vez que o convidaram na rua para coisas que sabia ndo muito certas.

Era desconfiado e tinha medo. Sempre via nos filmes os pretos apanhando mesmo
sem fazer nada. (...)

A prova [de que ndo era “maricas”, conforme Ihe chamavam os outros moleques] era
roubar bolsas de velhas senhoras e dar trombadas. (...)

E. Acabaria aprendendo. Enquanto esbarrava numa pessoa, 0 outro tirava a carteira.
Depois repartiam o dinheiro. O principal era correr. Treinavam todos os dias. A noite,
cansado, voltava para casa. Ninguém lhe prestava atengéo. Dormira algumas vezes
com os moleques. No dia seguinte, nada Ihe era perguntado. (1985, p. 18-19)
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Desse modo, o titulo desta comunicacao, “Palavras da inquietude”, ndo poderia refletir

melhor o mundo em desalinho que ha tanto intimamente quanto exteriormente as personagens
retratadas em seus livros. Os poucos fragmentos citados, bem como as informagdes
mencionadas neste texto sobre Maria Lysia Corréa de Araujo, por si SO ja demonstram a
importancia dessa escritora mineira, e justificam sua feliz escolha por parte da comisséo
organizadora deste coldquio como homenageada do evento. Esperamos que esta comunicagao

suscite o interesse de novos leitores por uma obra t&o significativa para a literatura brasileira.
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AS PETALAS D’ A FLOR DA PELE, DE RUTH SILVIANO BRANDAO

M. Imaculada A. Nascimento?2

Flor fina flor da pele porque a pele é a alma, pétalas a maciez da pétala de rosa fina
leve e fragil. Como asas de borboleta coisa da ordem da rosa fora as cores que séo
multiplas e a rosa € uma s6, com ligeirissimas diferencas de tonalidades e por isso
parece leve Iamina da pele da vida que se roga.

Silviano Brand@o, Ruth. Fina Flor

O fragmento acima, em epigrafe e que faz parte do livro Flor da Pele, é 0 que me ocorre
para articular as reflexdes que observo perpassar 0s pequenos textos-poemas de Ruth Silviano
Branddo, que ndo apontam para o lugar ou territério da pele que, enquanto superficie, se
apresenta suscetivel a ericamentos. A expresséo “a flor da pele”, esta, sim, parece referir-se a
personagem feminina, construida e produzida no registro do masculino que associa, comumente,
“mulher” versus estado-limite “a flor da pele”.

Nesses textos, mais que isso, “flor da pele” 23 parece apontar para uma espécie de
nogcdo que a escritora procura desenvolver em sua escrita, mostrando que a personagem
feminina construida no registro do masculino, ndo coincide mesmo com a mulher, conforme ela
afirma em seu livro tedrico Passageiras da voz alheia:

A personagem feminina, construida e produzida no registro do masculino, néo
coincide com a mulher. Nao é sua réplica fiel, como muitas vezes cré o leitor

ingénuo. E, antes, produto de um sonho alheio e ai ela circula, nesse espago
privilegiado que a ficgdo torna possivel. (2004, p.11).

E a esse respeito que pretendo refletir, tomando as devidas precaucdes para nao cair na
doce tentacdo de submergir narcisicamente nos reflexos especulares dos contos de Flor da pele,

22 Mestre em Literatura Brasileira e doutoranda em Literatura Comparada, ambos na FALE-UFMG.
3 A partir daqui, a expressio flor da pele (com letras iniciais mindsculas) serd grafada em itélico para
marcar o efeito de sentido abstraido nos contos.
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pois falar da mulher ou do feminino €, também, falar de mim mesma, do meu desejo, € ouvir
minha voz, ver 0 meu rosto, sentir minha pele.

Observemos.

Flor da pele compde-se de pequenas prosas-poeticas que, algumas vezes, parecem
apenas querer dizer e, outras vezes, parecem — apenas — querer ndo dizer. Numa analogia
simplista, como as pétalas mesmo de uma rosa diante das quais nunca nos sentimos
exatamente confortaveis para descrever. Dizemos: sdo macias, delicadas, a cor é suave, é forte,
enfim, sdo lindas. Lindas — esse é um adjetivo ndo exatamente apropriado, mas que ocupa 0
lugar comum da descricao das pétalas. Porém, “lindo” pode ser tudo e nada, pode ser 0 mundo
ou 0 abismo, o infinito ou uma folha de grama, o sublime ou o grotesco.

Percebo que este € um modo nada assertivo para definir — tarefa dificil — os pequenos
textos, diante dos quais o leitor sente indefinivel desconforto, pois cada um deles se encontra no
entre-lugar que esta sempre a ponto de dizer algo, mas néo diz, como a fina camada de pétalas
de rosa (para tomar um exemplo de flor diante da qual as pessoas costumam maravilhar-se).
Diante das personagens Ariel € Amanda, Agata, Marlos, Stella, Orion, Leticia, Sofia, Miranda,
Mino, Linda, o que se observa é a perplexidade desses seres de papel, espantados, eles
mesmos com o querer ou 0 desquerer deles mesmos, com o dizer ou o desdizer do outro.

Histdrias de amor? Sim. Pode-se “ouvi-las” por esse viés. Porém, os personagens séo
seres que foram atingidos na flor da pele pela palavra escrita do que foi dito ou do que nao foi
dito, do que permaneceu (ou ndo) nas entrelinhas; dependentes permanecem de um provavel
ericamento da “flor da pele”, dependentes do quanto as palavras s@o capazes de atingir com
exatiddo certas regides de sombra.

Flor da Pele ¢ uma obra que apresenta a mulher; ndo aquele produto da imaginagao
cultural, mas a mulher em sua caracteristica mesma do feminino, embora construida — da
mesma forma — pela linguagem que, como se sabe, € sempre fascinante equivoco. Sem se
definir como um lugar, uma aparéncia ou caracteristica, flor da pele sugere o nédo-lugar, a
auséncia mesmo, aonde se tece o texto que aponta para o feminino; ndo exatamente uma
superficie, mas em meio aos equivocos, as dobras, nos recondidos das pétalas dessa flor da
pele onde tanto pode estar a tormenta ou a bonanza.
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respeito ao texto ficcional, em principio, feminino, decorrente de certa “potencialidade criadora de
novos caminhos, imprevistas solu¢des, inesperadas veredas” (2004, p.14). Esse tipo de texto se
diferencia

[...] pelas fantasias e sonhos que se fazem encenar na superficie em que ganham

forma, a qual se reveste de novas e inéditas aparéncias, nem sempre confortaveis;
as vezes plenas de um inquietante sentido gerador de novas significagdes. (2004,

p.14)

E o que procuro esmiucar em Flor da Pele, sem, entretanto, conseguir tocar essa
epiderme que, paradoxalmente, dobra-se e descortina-se para inesperadas veredas. O livro se
divide em duas partes. Tomemos como exemplo o conto de abertura “A histéria improvavel de
Amanda e Ariel”, primeira parte do livro com o seguinte titulo:

A Flor da Pele

Trata-se de uma histéria — se é que se pode nomea-la “historia” — desconcertante, que
inicia contextualizando os dois personagens do seguinte modo: “Ariel surgiu dos olhos de
Amanda que né@o o sabia e nem se sabia nele”. Ariel surgiu “dos” olhos de Amanda. Ela o
inventou? Ela o sentiu? Ela o viu? Ariel é fruto de sua imagina¢édo ou de um inconsciente
equivoco? Sempre perplexa, espantada com os enigmas da vida, algo nessa personagem
aponta para o que é da ordem do feminino, na qual “as fantasias e 0s sonhos se fazem encenar
na superficie em que ganham forma” (SILVIANO BRANDAO, 2004, p.14), neste caso, na
superficie da pagina — terreiro de palavras.

Amanda permite-se encantar pelo “Estranho anjo que fala com torrentes de palavras
liquidas e viscosas — estranhamente invasivas e perturbadoras” e que “falou 0 amor e a morte.
Ariel ndo disse. S6 em sincopes. O impossivel da leveza”. (p.11) No decorrer da histéria, que
nao tem exatamente um tempo linear e nem espaco fisico definido, ha “Uma catedral
transparente onde Amanda espera e o Anjo espreita e sai. Como sempre as trombetas soam e

se calam e fica 0 oco no centro da palavra, do coracao”. (p.11)
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Talvez o leitor tenha que procurar o0 “centro da palavra” para compreender o que se
passa com essa mulher. Amanda — do latim, digna de ser amada — sempre as voltas com as
‘palavras em fogo e gelo” de Ariel que “tem a forga poética, mortifera das coisas conturbadoras”;
Ariel entrou em sua vida “com palavras aladas” (p.12), porém, Amanda é sempre decepcionada
pelas “palavras mornas de anjos exterminadores que ela nunca reconhece”.

Tentar alcancar o “centro da palavra”, entretanto, também deixa o leitor perplexo diante
da inquietude de Amanda, das infinitas significacdes emanadas nas dobradicas das palavras do
narrador que faz a personagem se afogar “avidamente, procurando a verdade da letra”. (p.13)
Finalmente, em suas estranhas veredas, a palavra poética de Fernando Pessoa fez Amanda
acreditar que “ficou liberta por uma palavra iluminadora e se sentiu salva pela auséncia de
verdades, pela auséncia de poesia e de anjos.” (p.14)

Estranha histéria de amor, na qual a busca da palavra, da verdade da letra pela
personagem, ndo se deixa apreender. Essa verdade sempre escapa, é equivoca, se esquiva nas
dobras da “narrativa”.

Enveredo, em seguida, pelas ressonéncias de “Agata”, por si mesmo um titulo de
obliquos desvios. Agata ama os gatos, sente-se felina e nao sabe por qué. “Silenciosa e macia”,
foi convidada para ser modelo e “deslizar pelas passarelas com seu andar de digitigrado”. O
narrador onisciente conta que ela fez uma longa aprendizagem com os gatos e consegue
mimetizar sua impassibilidade e passar a imagem de inacessivel e inabordavel, apesar de achar
“dificil ser sempre como os gatos, deslizante e desdenhosa.” Nunca teve sucesso em suas
tentativas de ser social e simpatica, amavel e descontraida quando ia a festas. Ao contrario, “a
cada frase achavam-na apenas ferina” (p.18).

Em meio a tantos contos sui-generis, suspeito daquele que aparenta facil compreenséo.
“Agata” mantém algo em suspenso. Hé que se pensar no inicio do conto — trecho no qual afirma
0 narrador que Agata ama os gatos porque eles se calam, eles “ndo pesam o ar de palavras”.
Pensar, portanto, apenas na ambiguidade de Agata ¢ deixar-se levar pelo reflexo especular, por
sua vez um fascinante equivoco.

Ha, assim como no conto anterior, algo da ordem do feminino refletida nos ecos, nas
dobras, na potencialidade das palavras, na epiderme ferina da personagem. Agata, perfeicao
realizada na beleza corporal, aquela sempre tao conhecida gata das producdes literarias, filmes,
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onde Narciso se contempla. Entretanto, ela desliza pelos significantes do texto, néo suportando a
ilusdo de completude com a qual as pessoas se deleitavam “porque se achavam refletidas no
seu olhar” (p.17). Essa mulher néo se reflete na superficie do discurso que ocupa o lugar de
realizacdo do desejo do outro, € uma estrangeira que ndo se oferece como objeto alheio e, por
iSs0 mesmo, “nunca teve sucesso em seus intentos de simpatia e a cada frase achavam-na
apenas ferina.” (p.18).

Em “O lugar do texto sobre o feminino” (2004, p.15), a questao de Silviano Brandao gira
em torno da representacdo da mulher enquanto ficcdo masculina, ou seja, sintoma e fantasma
que habitam os textos literarios. Fantasma, texto literdrio e o que é da ordem do feminino
nascem da lacuna, enigma dessa lacuna, ndo-lugar do objeto perdido, vivida satisfacdo nunca
experimentada, construgdes imaginarias que se corporificam na materialidade da escritura.
Dessa analogia emerge a reflexdo de que o conto “Agata” afirma o lugar do feminino, embora —
aparentemente — ela seja a representacdo da mulher gata, apenas, idealizada e, por isso,
inalcancavel. Aquela do imaginario popular, sintoma e fantasma do desejo masculino. Para situar
mais claramente 0 que se denomina “fantasma” ou ‘“fantasia” na psicandlise, observe-se a
seguinte definicdo constante no Vocabuldrio da Psicandlise, Laplanche & Pontalis:

Roteiro imaginario em que o sujeito esta presente e que representa, de modo mais

ou menos deformado pelos processos defensivos, a realizagdo de um desejo e, em
Ultima analise, de um desejo inconsciente. (1998, p.169).

E claro que a compreenséo da fantasia masculina, neste sentido, nos conduziria a uma
leitura mais atenta e demorada das oito paginas descritivas da extensa carga de ressonancias
que o termo carrega, desde 0 seu uso por Freud — em alemao — ao termo fantasme, em francés,
resgatado depois de Freud. Porém, o que nos interessa, neste momento, pode ser depreendido
da definicao recortada.

Do titulo da primeira parte A Flor da Pele, observo que “a flor da pele” esta a palavra —
como uma presenca epifanica mesmo — que ilumina as personagens e, com a mesma

delicadeza, as coloca a sombra.
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Além dos acima citados, enfatizo Leticia de “Uma presenca epifanica’, que era “movida a

frases e se apaixonava por elas, com uma ingenuidade digna de uma pureza virginal”. (p.27).
Orion, a meu ver, surge em sua vida como o representante do discurso feminino mesmo, da
incessante tagarelice que a embevecia: “homem sensivel e misterioso, de olhar penetrante e
frases inesperadas” (p.27) “como se fosse um D.Juan de saias” (p.28). Ele chega como um
relampago e, “ndo houve tempo de Leticia se cansar de ser perpetuamente satisfeita, pois, num
rapido movimento de olhos, Orion confessou ndo poder viver sem a leveza da liberdade” (p.28).

Dois nomes se repetem em outro conto. Com aparéncia semelhante, pura voz, puro som
incessante, Orion reaparece em: “As mil € uma noites de Orion”, bem como Amanda. Esse titulo
¢ altamente sugestivo da palavra que — neste caso — é representada por um Scherazade as
avessas, que invade Amanda “tornando-a dupla Orionamandaamada” (p.34),

[...] deixando-se levar pela voz sonora de Orion que fala durante horas, como se
estivesse sozinho mesmo Amanda estando 14, deixando-se esquecer, mas presente,
toda ouvidos-abertos para o fluxo musical que traz lugares paradisiacos [...], para
quem entretanto os tons aurorais tomam vida e praticamente engolem-na por um
passeio fantastico que a conduz e aos viajantes ou viavagantes desse lugar para fora
do tempo, tudo isso sustentado em tom menor pela voz do narrador que ganha uma
melodia insuspeitada cujas notas sdo como cores que enovelam os labirintos
auditivos de Amanda [...] (p.33).

Assim como nos contos acima, ha outros em que a palavra parece fazer uma travessia
de amor no feminino da letra: da literariedade (a enunciagao, o “amor por um fio”, certo ritmo, a
respiracdo) a literalidade (o enunciado, a histdria, a narrativa), como se os narradores
estivessem a procura do siléncio que é, paradoxalmente, o lugar daquela incessante tagarelice
do que “ndo cessa de nao se escrever’, lembrando Marguerite Duras.

Nesse lugar do silencio surgem, por exemplo, as “torrentes de palavras liquidas e
viscosas” de Ariel, a voz aveludada de Orion “o tufdo que sem rodeios entra nas frestas nas
frinchas suavemente”, as palavras que “brilhavam como fragmentos de espelhos, de olhares”
daquele estranho homem que enviava “Flores para Miranda” (p.39) ou “o sopro, o limo e o cristal

da linguagem” que chegam através de Mino em*Taurus”.

A Flor da Pele
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Folheando despretensiosamente a segunda parte do livro & procura de outra histdria que
me invadisse, a pagina 57 se abre com o titulo “Deslumbre”. Deslumbre: aquilo que turva a vista
por excesso de brilho ou luz, ou por outros fatores (por exemplo, vertigem) e, por isso mesmo,
pode-se dizer que “deslumbrado” é também um alucinado, obcecado, perturbado do
entendimento, pois que cego pelo brilho. E assim que o narrador se nos apresenta Linda. E,
assim como veio, Linda se foi: “e te deixei ir como agua que escorre entre os dedos, agua que
some num furo qualquer de dique ou simples ralo.” Muito rapida, a narrativa se inicia e termina
na mesma pagina. Ansiosa, viro a folha para ler o que vem em seguida e deparo-me com uma
pagina em branco. E, na seguinte, outro conto.

Essa caracteristica — de ser rapida e deixar o leitor em suspenso — € comum em varios
livros. Porém, neste caso, ela ndo vem sozinha, acrescentando a escrita desconcertante inédita
aparéncia de inquietantes sentidos. O ritmo é veloz - sufocante até — pela falta de pontuacao.
Ou pelo excesso de significagdes? De modo analogo a Agata, “Deslumbre” tem a aparéncia de
uma escrita falica. Uma linda mulher — Linda — que preenche o vazio do desejo do outro, porém,
sem mais nem menos abandona a cena. O que caracteriza o conto, de fato é o imaginario
masculino de uma mulher perfeita. No entanto, 0 que se encena — na superficie mesmo da
pagina — € uma “escrita-mulher”, expressdo de Ruth Silviano Brand&@o para caracterizar uma
linguagem distinta, extraida de uma capacidade de escrever com o corpo, uma linguagem
‘feminina em sua origem arquetipica e ndo propriamente em sua fisiologia”, anterior a Lei do Pai.

Finalmente, deixo-me envolver pelo texto que tem o mesmo titulo do livro e abre a
segunda parte intitulada: A Flor da Pele.

Como ja enfatizado no inicio deste trabalho, flor da pele parece apontar para uma
espécie de nogdo que, além de mostrar que a personagem feminina construida no registro do
masculino ndo coincide mesmo com a mulher, acrescenta o que é da ordem do feminino, uma
escrita que pde a mostra A flor da Pele.

Esse conto é, em minha leitura, ndo o principal, ndo o centro da obra, mas a camada
mais leve, mais delicada dessa nogao de flor da pele que pode ser tanto o abismo como terra
firme, um tremor de terra ou um beija-flor em uma “escrita-mulher”.

Transcrevo o texto.



Iv coLOQuio

30 de maio ¢

N&o posso ser lirico, mas assaltam-me esses estranhos arrepios que
afloram a minha pele, néo mais subterraneos, ndo mais reconditos, mas cutaneos, a
flor... A flor com suas ranhuras sua sensibilidade e delicadeza extremas, pois penso
em rosas, e isso ndo condiz com minha masculinidade marmaérea, pois assim deve
ser, assim acontece duramente com o mundo dos homens onde nasci e de onde n&o
quero sair por dever e sina, talvez ma sina. Minhas aprendizagens se confundem
nesse momento e ndo me bastam, ndo me acodem com sua certeza preciosa que
sem isso ndo vivo, nem que seja para lutar contra elas, as certezas. Mas preciso
delas para sustentar o marmore de minha garganta e ndo me deixar ir, deixar ir e
acabo sempre por deixar-me ferir a flor ou minha flor, mas que flor é essa que me diz
para dizé-la?

Nao posso ser lirico, se quero ser um escritor de meu tempo, meu mundo,
ai onde estou e habito ou me habitam palavras indomadas que me assaltam como se
exigissem que me dobre a elas de que ou quem tenho medo, pois acabam por
inverter as coisas e ndo as dio, mas me dizem. Me dizem alguma coisa, mas meus
ouvidos s&o duros surdos como convém a um escritor de meu tempo. Sao rascantes
0s sons que me ferem e me deixo ferir, assim mais ruidos brutos de vidro cortante de
lata de dura ponta de ago sem som sem tremor sem nada que mexam com a flor de
minha pele.

A flor de minha pele, quero que seja aspera e dura que impeca o veludo de
certas vozes veludosas vozes que acabam por deslizar pelas minhas mucosas e
afinal acabam na flor na flor de minha pele.

Mas insisto nessa luta, a luta ndo va talvez de endurecé-las, exercicio viril
de vocalizé-las em tom maior, em tom marcial de ordem unida pois assim sao o0s
homens, assim é meu mundo e assim gosto e insisto em ser e dizer. Os sons brutos
wagnerianos rascantes de violino em falso de Stravinski e sua assonancia. Nada de
Debussy ou pior ainda essas valsas langorosas que me vém a voz ao corpo fazendo-
me oscilar girar num ritmo corrido sincopado que me faz ir ir ao som de ir...

Eu gosto, preciso, é do corpo a corpo com as palavras, com as ideias, o
debate marcial falico imponente dos que medem forcas e forgam as engrenagens da
lingua, sua sintaxe que é seu corpo armado, sua dura armadura sua espinha dorsal
ereta, que sou homo erectus e ndo langorosa presa de devaneios em eus
intermindveis e frageis que ndo se deixam de dizer em vao espelho narcisico alheio
ao mundo, as forgas que se embatem e decidem os destinos da humanidade com
seu eu maior tom maior.

No entanto, ndo posso negar esse cansago que me assalta e me tira do
prumo, da reta e é isso que me invade como lagrimas nos olhos dessas impossiveis
de resistir, pois ha sempre algo impossivel de deter de resistir que acaba
atravessando as muralhas, as guardas e fura os poros a pele a flor da pele, a flor da
alma, se é que ha isso de alma que, no entanto, gesticula clama nos desvéos de
meu corpo nas dobras nos dobre a flor da pele...

Porque assim a vida me fez

Escrevendo em meus itinerarios

Com rasuras. (p.49)

Este é o conto que me toma com mais forga, em todo o livro, por sua especificidade (e

nao é o Unico) de — aparentemente — tratar-se de narrador masculino e que, no entanto, por meio
dos efeitos de linguagem, de uma escrita que nao se quer completa, pode ser compreendido em

sua relacdo com o feminino. Ao tentar falar desse lugar, o narrador apresenta-se como uma
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confusdo de vozes, babel de desejos, sempre impossiveis; 0 que ele mostra, portanto, € um
fascinante equivoco, lido como realidade. Algo da ordem de uma dic¢do feminina nele se
apresenta na potencialidade das palavras que ressoam, na musicalidade poética do traco de
incuraveis dores da natureza feminina, no dialogo surdo, repetitivo, incessantes afirmagées.

A discussdo a respeito da existéncia de uma escrita cuja diccdo é feminina é muito
recente, de dificil definicio, devido a escassa teoria existente. Lucia Castello Branco — nome

referéncia nesses estudos — disse a esse respeito que:

Ao tentar definir a ambiguidade e o mistério femininos, que porventura se refletem na
producéo literdria de mulheres, as teorias fazem-se também nebulosas e pouco
verificaveis. Os julgamentos acabam por recair nas esferas do “sentir” e do
“pressentir’, e tais atitudes nunca mereceram muito crédito perante as sérias e
embasadas consideragdes da critica tradicional. Ainda ndo aprendemos a ser menos
I8gicos e redundantes na linguagem da andlise literaria. (2004, p.97-98)

Assim, caminhamos ainda incertos para situar a prosa poética de Ruth Silviano Brand&o.
O que “sinto”, para ser coerente com 0 que afirma Lucia Castello Branco, é que, como um
espelho, emerge desses textos certa instancia do feminino: ndo aquela t&o conhecida que circula
no imaginario literario e social, a exemplo dos perfis de mulher construidos pelos escritores do
nosso Romantismo. Mas outra, envolvida por sua transparéncia, pelas ranhuras da pele, pelos
obliquos desvios que escapam ao gesto da escrita, pela palavra que é sempre equivoco. Sao
textos que parecem engendrar, ndo a ideia do masculino, mas o reflexo do feminino e sua
natureza de encenar na superficie, revestido sempre de inéditas aparéncias, nem sempre
confortavel, porém inquietante na geragao de tantas significagdes.

Pode-se dizer que essa obra compde-se de textos que falam da (im)possibilidade da
escrita feminina.
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Maria Inés de Moraes Marreco?*

Em entrevista a mim concedida na Academia Brasileira de Letras, ao ser questionada
por sua preferéncia literaria, Nélida respondeu:

Engracado, eu sempre tive paixdo pelo mundo narrativo. E realmente, a minha
grande tentagdo. Mas, cada vez mais, eu gosto de pensar. Eu sou uma pensadora.
Gosto de pensar. Nao com a ideia de fazer uma obra filosdfica, mas, na ideia de
como eu consiga pensar. Para mim, escrever sobre 0 meu pensamento ou pensar €
estar presente. E como vocé descascar pele por pele, camadas e camadas, [...] Eu
adoro pensar. Por exemplo: Aprendiz de Homero é um livio de pensamento, Até
amanha outra vez e O p&o de cada dia, também. Eu estou fazendo um livro, [...] tem
mais de trezentas paginas. E s6 de pensamentos. Eu gosto da narrativa, das
historias, do que relata, o que € a historia do homem ao longo dos séculos. Por isso
eu gosto muito da “HISTORIA” com “H”. E também, a arte de pensar, 0 que provém
da arte de pensar. [...] H4 anos que venho pensando. (PINON, 2011)

E quando perguntei como e quando ela tinha percebido sua vocagao:

A sensagdo que eu tenho € que desde muito cedo, sei l4, sete ou oito anos, eu
queria ser escritora porque eu era apaixonada pela literatura. Pelos livros. Eu
imaginava que o livro fosse um produto da imaginagdo humana, da imaginacéo
daquele escritor que vivera cada fase apos escrever. Entdo, eu queria,
evidentemente, viver as aventuras. [...] Até hoje eu acho que o que mais me perturba
na vida é ser uma aventureira. Eu tenho um lado de aventureira. E o que eu gostaria.
De ser aventureira. E imaginava que a literatura me daria essa abertura
extraordinaria. Tanto que, me lembro bem, eu achava que devia ser a maior
maravilha do mundo poder jamais dormir uma segunda noite no mesmo lugar. E uma
frase que eu digo muito. E uma verdade que eu sempre repito. (PINON, 2011)

Creio que essas duas afirmagdes, por si s0, ja justificam o titulo deste trabalho. Mas,
minha intenc@o vai além da justificativa do titulo, gostaria também de deixar registrado aqui,
parte da vida e da obra dessa pensadora aventureira, referéncia absoluta da literatura brasileira,

escritora carismatica e comprometida com a voz {bero-Americana. Conta-nos a escritora:

Eu vim ao mundo numa quinta-feira, na rua Dona Maria, em Vila Isabel, em uma
casinha branca, de vila, pertencente ao avd Daniel, de simetria quase ilusoria,
vizinha a casa grande de meus avds maternos. E por expressa determinacdo da
méae, Carmem, que até o final do parto, evitou a ida ao hospital, por temer que me
trocassem no bergario, regressando ela a casa com a filha que néo havia parido.
(PINON, 2009, p.9)

 Mestre e Doutora em Literaturas de Lingua portuguesa pela PUC-MG e doutoranda em Literatura
Brasileira pela UFMG. Vice-presidente da Academia Feminina Mineira de Letras onde ocupa a cadeira
n.16 e membro da Arcadia de Minas Gerais, cadeira n.23.
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Nélida Cuifas Pifion nasceu no Rio de Janeiro em 3 de maio de 1937. Filha de Olivia
Carmem Cuifas Pifion e Lino Pifion Muifios, de familia originaria de Cotobade, Galicia, radicada
no Brasil desde a década de 1920. Aos dez anos de idade foi para a Galicia, onde viveu por dois

anos.

Naomi Hoki Moniz assim descreve esta fase:

Os anos passados em Galicia, na importante época formativa da adolescéncia,
deixaram marca indelével na obra de Pifion: as raizes celtas do imaginario de seu
povo, 0 atdvico telurismo da terra, a aspereza da paisagem, a luta pela
sobrevivéncia, as paixdes primitivas, a frugalidade e a sabedoria dos seres que
vivem proximos a natureza, temas constantes em seus textos, s@o parte essencial de
sua persona poética, como ela mesma confirma: “a minha vida, como a de todo
escritor, esta possivelmente embutida no texto, ali cravado como uma langa”.
(MONIZ, 1993, p.16)

Graduou-se em Jornalismo pela Faculdade de Filosofia da Pontificia Universidade
Catdlica do Rio de Janeiro e em 1970, inaugurou a cadeira de criacao literaria na Faculdade de
Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Dedica-se a literatura e a vida académica. Em
27 de julho de 1989 foi eleita para a Cadeira N°30 da Academia Brasileira de Letras, na
sucessao de Aurélio Buarque de Holanda e foi recebida em 3 de maio de 1990, pelo académico
Lédo Ivo. Na Academia foi diretora do Arquivo (desde 1990); eleita primeira-secretaria (26-06-
1995), secretaria-geral (7-12-1995), presidente em exercicio (ago./dez. 1996) e eleita presidente
em 5-12-1996. E a primeira mulher, em 100 anos de existéncia da Academia Brasileira de Letras
a integrar a diretoria e ocupar a presidéncia da Casa de Machado de Assis, no ano de seu

primeiro centenario.

Ja na fase da pré-adolescéncia, entre os treze e catorze anos de idade, a pequena
escritora enfrenta seu primeiro momento dramatico dentro da carreira escolhida: descobre que a
linguagem contém cddigos controlados por normas que tém que ser cumpridas. Isso gerou em
seu espirito criador a sensagdo de aprisionamento, como se fosse obrigada a se submeter ao
‘circulo demoniaco” de frases feitas, das quais nao podia escapar. Dai, 0 surgimento da rebeldia

e 0 desejo de “subverter a sintaxe oficial’, que se tornou marca constante de seu trabalho.
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Nélida Pifion traz pelos caminhos espinhosos da profiss@o de escritora, um ambicioso
projeto literario, pleno de preocupacdo com a linguagem e do desejo de fundar um discurso
literario no plano do mito. De forma arrojada, reivindica e assume a responsabilidade quando
subverte os géneros tradicionais. Nao abre médo do que considera sua obrigacéo de artifice da
palavra, inaugurando nova etapa na cultura latino-americana. Sua extensa obra se caracteriza
no panorama da literatura brasileira atual pela originalidade, forca de expresséo e folego. Mesmo
na época em que o conto destacava-se como género preferido dos escritores nacionais, Pifion
destacou-se pela producdo de romances complexos e volumosos. A escritora, sempre guiada
pela coeréncia, preservou sua independéncia e originalidade desde a estréia na literatura com o
romance Guia-mapa de Gabriel Arcanjo, publicado em 1961. Seus livros foram traduzidos em
paises como: Argentina, Polbnia, Franga, Cuba, Espanha, Estados Unidos, Suécia, Russia,
Inglaterra, Alemanha, Italia e Colémbia, com obras também publicadas em Portugal e outros

paises de lingua portuguesa.

Guia-mapa de Gabriel Arcanjo, escrito em 1956 e publicado cinco anos apés: “.. é
romance experimental, de literatura dificil, espinhosa, porque propunha uma nova 6tica para sua
decodificagdo, a qual ainda precisava ser descoberta”. (COELHO, 2002, p.508) O livro
apresenta, embrionariamente, o empenho de Pifion em valorizar o erotismo como forca de
liberagdo e afirmacdo. Nélida faz o caminho da busca de Deus através do pecado ou da
consciéncia do pecado. Esse primeiro romance sinaliza para o que se seguird na obra de Nélida
Pifion na abordagem dos mudltiplos temas: o amor, inserido no questionamento do cristianismo,
métodos especiais de narrativa com auséncia de enredo, anonimato de personagens, eliminagao
de contingéncias histdricas, minimalismo na descricao fisica de cenarios, etc. Em Guia-mapa de
Gabriel Arcanjo, percebe-se a tematica catdlica com raizes no catolicismo inicial das
catacumbas. Pifion trabalha sobre a ideologia cristd e cortés, dilacerando a consciéncia da
divisdo entre o corpo e o espirito, € a desarmonia entre consciéncia € natureza através do
conflito entre amor e pecado. Assim como se vale das metaforas de atividades femininas para
descrever seu trabalho: “o corte-e-costura”, “o bordado”, “o chuleio”, a autora também usa a
metafora da viagem, figura do reexame — repeticdo temporal e espiritual. Mariela, a personagem

concebida por Pifion é a antitese da versao idealizada pelo homem como simbolo perfeito do
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ideal feminino. E a anti-heroina que néo aceita as imposicées da tradicao. Para ela “deixar de
infringir as leis do pecado, um estado humanamente circunscrito a propria existéncia, nao seria
em si antinatural?” (PINON, 1961, p.61)

Madeira feita cruz foi escrito em 1961 e publicado em 1963 Em linguagem metafdrica e
hermética, esse livro é ousado, heterodoxo e polémico, no qual a autora reescreve a histéria de
Jesus, numa dtica que altera os fatos biblicos e tenta reinventar o Cristianismo, fundando-o
numa Igreja mais humana erguida sobre a “madeira e ndo sobre a pedra”. . Veio com sabor de
sacrilégio em vista dos canones da Igreja. A histéria de Jesus Cristo € contada através de um
novo messias — Pedro — ndao um pescador, mas um taberneiro que foi crucificado e ressuscitou.
Em Madeira feita cruz, a mulher é considerada mais proxima as paixdes corporeas que 0
homem, criada para ser sua parceira, ela o seduz e o leva ao pecado. Maria ndo é a virginal mae
do Messias, mas a mulher dele, carnal, sedenta de amor. A sexualidade se manifesta

constantemente.

Lancado em 1966, Tempo das frutas foi também um desafio para os leitores, pois, trouxe
a tona personagens anormais, imorais e pervertidos, que serviram de matéria para a tentativa da
escritora alcancgar a verdade oculta nos cérebros, nas mentes, através da anormalidade. O
primeiro livro de contos da obra de Nélida Pifilon mostra que a escritora é tdo talentosa nas
narrativas curtas quanto nos romances. Seus contos exploram sentimentos profundos de
personagens oprimidas pelo caos da sociedade; s&o criaturas que vivem no limite do real, num
mundo complexo, no qual a escritora circula com desenvoltura, monitorada pela escrita densa,
mas bem humorada e inteligente. A partir de Tempo das frutas, pode-se inferir que Nélida Pifion
passa da ‘fome do eu”, fase do romance de aprendizado, para a “fome do mundo®, numa

linguagem mais épica, isto é, uma literatura que se remete ao mundo exterior.

Fundador, publicado em 1969, no qual um cartdgrafo brasileiro, verdadeiro Zelig tropical,
assume todas as formas, nomes, vestimentas e temperaturas que encontra ao alcance da mao
para dar forma, virtude e voz a um mundo, 0 seu Brasil. Nesse texto, Pifion abandona a base
realista que comanda a criacdo literaria analdgica do mundo e pde em cena personagens

histéricas e ficcionais, criando um mundo eminentemente estético. As questdes religiosas, do
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pecado e da emancipacao individual ganham outra dimens&o, passam para o coletivo, numa
realizacdo de revolugdo espiritual com atuagdo politico-social. Talvez, nesse romance, Pifion
tenha comecado a trilhar o seu grande caminho, o da reinvengdo das origens pela escritura, o
caminho da redescoberta. Fundador foi traduzido para o espanhol, na Argentina e para o
polonés, na Cracdvia. Rendeu a Nélida Pifion uma série de prémios literarios, dentre eles,

Prémio Especial Walmap — 1969.

Trés anos mais tarde, Pifion publica A casa da paixdo, 1971, no qual a ideia chave é: ao
mudar o estado do corpo, alterar o pensamento, redescobrir em tempos de mutacao, as raizes
da condicdo humana. Ao falar sobre A casa da paixdo, a autora ressalta a negagao do corpo na
nossa sociedade mosaico-crista, e, através dessa obra salienta seu desejo de despertar a
‘consciéncia do corpo”, onde o relacionamento primitivo exclui qualquer outra ocupagéo. Assim,
desconstruindo a radicalidade do “feminino” consagrado pelo falocentrismo e pela psicanalise. A
autora reivindica e afirma o direito da mulher ao gozo sexual, dando expressdo a sexualidade
feminina. A narrativa mostra uma personagem como protagonista da histéria, que tem
consciéncia da necessidade de a mulher reconhecer sua qualidade masculina interior para poder
reconciliar-se com seu parceiro masculino exterior. Em sintese, a personagem feminina busca a
sua identidade através da comunhdo com o Outro pelo resgate do corpo. Isto é, a
complementaridade dos sexos. O romance esta estruturado em torno de personagens humanas
e da natureza, que também é personagem (ar, fogo, terra e agua). Por A casa da paixao Nélida
Pifion recebeu o Prémio Mario de Andrade, em 1973.

Foi também em 1973 que Nélida Pifion publicou Sala de armas. Nos dezesseis contos
reunidos, mais uma vez, a fé inabalavel que a escritora tem no poder da palavra, encaminha o
leitor pelos meandros da vida humana. A narrativa de realismo fantastico faz um amalgama do
onirico e do real. Pifion despersonaliza tipos e lugares, tornando a sua literatura universal. Com
imaginacédo e talento a autora desafia seu leitor a decifrar simbolos, revelar mascaras, nesta
coletanea, que traz constante poesia num exercicio intelectual intenso e preciso. Percebe-se que
os contos de Sala de armas revelam rasgos neo-surrealistas, como em “Fronteira natural” e

“Luz”, enquadrados na praxis concretista pela ruptura sintatica e o desejo ludico-experimental.
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Tebas do meu coragéo, 1974, foi o primeiro romance de grande félego, que, segundo a
critica, parece ter sido um divisor na obra de Nélida Pifion. Foram sete manuscritos até a versao
final, trés mil e seiscentas paginas, que datilografadas, resultaram nas trezentos e oitenta do
romance. Nesse, a escritora cria uma realidade para desmentir a realidade, contando num misto
de humor tragico, ou frio humor, transcendentalmente, a saga de Eucaristico e todo e elenco de
personagens incriveis, ricos e fantasticos, na fabulosa peninsula de Santissimo. Percebe-se
nesse texto um profundo sentimento pessimista e uma visdo quase apocaliptica. Em Tebas do
meu coragdo, Nélida Pifion, “encurralada” por uma crise intelectual, segundo depoimento
intitulado “De Tebas ao meu coragdo”, no Ill Encontro Nacional de Professores de Literatura (Rio
de Janeiro, 28-31 de junho de 1976), apresenta sua guerrilha de resisténcia a qualquer

imposicao autoritria, politica ou intelectual ao pensamento através da linguagem.

A forga do destino, 1977, periodo mais opressivo da ditadura militar (1964-1984), é o
oitavo livro de Pifion. Essa obra faz ecoar, através da dtica parodistica, os ruidos desencantados
dos anos 70, na vigéncia do Al-5 (pds-desilusao da euforia criadora de 1960 e que o golpe de
1964 veio castrar). Nasceu de sua paixao pela dpera, uma metanarrativa que traduz, ao mesmo
tempo, uma exaltacdo a realidade original entre o real e o irreal de uma histéria de amor. A
escritora optou pelo humor. Valeu-se da estratégia da parddia burlesca da grande dpera do
mesmo nome de Giuseppe Verdi, desconstruiu 0 drama original e desenvolveu uma bem-
humorada e irbnica reflex@o sobre 0 género dpera e sobre as fronteiras entre realidade e ficgdo,
expondo-se ao leitor com extraordindria inteligéncia. Esse romance foi a primeira adaptacédo de
um livro de Nélida a ganhar vida nos palcos, no Centro Cultural TELEMAR, 2006. Foi também
considerado um divisor marcante nos rumos da carreira de Pinon. A primeira fase classificada de
modernista, vanguardista e experimental e a segunda, caracterizada pelo retorno da disciplina
“tradicional”, chamada de pds-moderna. Uma espécie de “obra aberta”, favorecendo cada vez
mais as relagdes humanas. Em sintese, a escritora parece substituir o espirito subversivo e

anarquico da primeira fase pelo espirito humoristico.

Entre os trabalhos da década de 70 e o novo aparecimento das obras de grande félego,
A republica dos sonhos e A doce cangéo de Caetana, surgiu a colegdo de contos, O calor das

coisas, publicada no alvorecer da redemocratizacao do Brasil. Ja se perguntava se a realidade
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contemporanea brasileira teria captado a imaginacao de Nélida, ou se sua voz teria se juntado a
tantas outras que se faziam ouvir para delatar a ditadura. Felizmente isso ndo tinha acontecido.
O calor das coisas, publicado em 1980, € o terceiro e ultimo livro de contos de Nélida Pifion. Sao
treze narrativas curtas, nas quais a escritora ressalta, mais uma vez, sua preocupa¢do com a
importancia manipuladora da palavra. Entretecidos com fina ironia, esses contos séo elaborados
dentro de uma complexa construcdo para desvendar o mais intimo de cada personagem.
Enredos originais, permeados de humor sutil, belas e delicadas imagens para tratar as paixdes
humanas. Pifion alterna poesia, critica, racionalidade e erotismo, transbordando qualidade, o que

torna sua leitura voraz e provocadora.

Em A republica dos sonhos, 1984, Pifion tece uma ponte de era e bruma, faz uma
viagem de velame e orquidea, entre as costas da Galicia e do Brasil, inventando, ironicamente,
os termos usuais da relacdo Europa/América. Ao narrar a saga da familia enraizada na Galicia,
que emigra para o Brasil, da os mitos de presente aos europeus e destina aos americanos o
direito de viver uma realidade que, com ou sem Europa, ja existe. Uma cultura do Novo Mundo,
feita com bragos e cabecas europeus, indigenas, africanos e, sobretudo, mesticos e mulatos. A
romancista radica-nos na terra concreta e na vida tangivel do Brasil para dizer-nos apenas que a
realidade também inclui os sonhos, mas os sonhos do Novo Mundo. Nélida optou pela forma de
romance para fundar a republica dos nossos sonhos, que, mesmo quando ndo cumpridos, sao
irrenunciaveis, nascidos de ilusdes perdidas e de amores ganhos. Para ela esse € o livro do
coracdo: “O que deflagrei na Republica foi um inventario, ndo de vida, mas de criacdo. Contei
com a memdria para compd-lo e isso era tudo o que precisava. Eu queria as falhas da memédria
porque aquilo era um livro de ficcdo, com meus preconceitos derramados sobre o0s
personagens”. (MARINHO, 1991, p.4) Talvez seja este o ponto mais alto da produgdo
romanesca de Nélida Pifion. Nele a histdria e a ficg@o, o real e o imaginario estdo em continuo
contraponto. Numa filosofia de vida ou atualissima visdo de mundo, Pifion vé na
criagdo/invencao literaria ou artistica em geral, a porta de entrada para 0 novo homem e o0 novo
mundo. Romance impregnado de brasilidade e de universalidade, no qual se entretecem as
forcas do imaginario e da acdo de uma construcdo da historia brasileira. Uma efabulagéo

visceralmente dirigida pelo tempo — emogéo e a memdria ancestral, cuja narrativa constrdi a vida



Iv coLOQuio

5 e i A 30 de maio de
e a historia que revelam a saga de uma familia, e, a0 mesmo tempo, a historicidade de um
Brasil-em-processo, dando-nos uma licio de paix&@o pela vida, pela terra que nascemos ou nos
fixamos e pela criacdo literaria. Por A republica dos sonhos, Nélida Pifion foi brindada com o

Prémio da Associacao Paulista de Criticos de Arte e o Prémio Ficcdo Pen Clube em 1985.

“Com Deus eu me entendo”, diz Nélida Pifion, “com os homens é mais dificil’. Mas sua
magia consiste em aliar imaginag¢éo a compaixao, a fim de dar as personagens, a escrita e aos
leitores, “uma pele igual a sua”. Na doce, mas também maravilhosa can¢édo de Caetana, o
protagonista masculino comete todas as loucuras do mundo para chegar a mulher amada, a sua
sonhada republica erdtica. O seu sonho fracassa, ele nunca chega até Caetana, mas obtém algo
melhor, que é a companhia de outra mulher que o seguiu, o entendeu e, de tanto imitar o desejo
do homem, acabou convertendo-se na mulher desejada. Em A doce cangéo de Caetana, 1987,
Nélida Pifion destaca a questao da iluséo na arte, busca desvendar o mistério do ser humano e
eliminar suas mascaras, seus disfarces. Examina a questdo da criagcdo, do papel do artista, do
espectador através do tema do teatro-circo itinerante. Parece homenagear a oralidade, a
perpetuacdo da voz. Outra questdo fundamental deste livro € 0 mimetismo, personagens que
copiam gestos de outros, transmitindo a um terceiro seus sentimentos. A romancista volta a
explorar o veio folhetinesco da parddia, filtrando por essa dtica irreverente a vida do dia-a-dia do
interior, Trindade, cuja rotina ¢ alterada pela volta de Caetana. Numa linguagem simples e linear,
Nélida repassa ironia, ternura, critica, compaixao. Deliberadamente, enfoca o papel exercido
pela iluséo, na arte; o mistério das aspiracoes e devaneios que alimentam cada personagem, as
mascaras e disfarces usados no teatro da vida. A doce can¢do de Caetana € um romance de
denuncia politica, uma incursdo ao universo de uma cidade do interior, Trindade, a época da
mentira do milagre brasileiro, no comego dos anos setenta. Concluindo, uma narrativa
envolvente e cheia de referéncias, que instiga e diverte o leitor. Por A doce cangédo de Caetana,
Nélida Pifion recebeu o Prémio José Geraldo Vieira, da Unido Brasileira dos Escritores de Sao
Paulo, em 1987.

Apds sete anos de siléncio Nélida Pifion publicou O pdo de cada dia, em 1994, livro de
fragmentos no qual deixa de lado a moderna ficcdo que a consagrou e empreende uma reflexéo

profunda sobre as inquietagdes do homem. Sao fragmentos que exprimem emocdes, idéias e
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pensamentos escritos ao longo de sua vida. Reflexdes néo s sobre os temas constantes em
sua obra, mas também, sob um olhar distinto, sobre sua vida pessoal. O mosaico resultante
destes fragmentos registra as inquietacdes e preocupacdes do ser humano, instiga a uma leitura
que, além de entreter, comover e provocar revela, numa riqueza de estilo, um pouco da

personalidade de Nélida Pifion.

A roda do vento, publicado e 1998, marca a estréia de Nélida Pifion na literatura juvenil.
Esse livro traz o cotidiano recriado e enriquecido pela for¢a poética da palavra. A esctritora, ao
falar da escrita deste texto, confessa que no inicio ansiava por viver uma aventura, voltar a
juventude, livre das amarras das regras dificeis do oficio de escrever com inocéncia. Mais tarde,
pensou também, enlacar mitos, lendas e histdrias soltas e desatadas. Transmitir aos seus
leitores a ideia de que somos todos filhos da imaginacéo. Para ela: “sem a arte de inventar, ndo

fabricamos memoarias, emocdes, tortas de chocolate” (PINON, 1998, p.3).

O livro Até amanha outra vez, publicado em 1999, uma reunido de crdnicas, nas quais
Nélida Pifion se mostra por inteiro, percorre os caminhos da meméria em busca do que esta
além da propria literatura. Nessa coletdnea de cronicas, cento e vinte e uma, a escritora vale-se
da concis&o para em solos rapidos dialogar com seus leitores sobre o cotidiano e o insélito. Fala
também da imaginacao, da ilusdo, da fantasia, da esperanca, das regras do jogo, do amor, do
feminino e do masculino, etc. E encerra com a cronica “Até amanha outra vez”, apontando para o

eterno ciclo da vida: “Nas ruas e no desconsolado coragdo do homem”. (p.284)

Foi no ano de 2002 que Nélida Pifion nos surpreendeu com uma série de ensaios que
fascinaram até mesmo o leitor familiarizado com o mundo das letras, um mundo sempre
renovado pela criacdo literaria. Deparamo-nos neste livro, O presumivel coragdo da Ameérica,
com personagens surpreendentes, uns mais, outros menos familiares. A escritora rendeu-se a

sugestao de reunir alguns de seus discursos pronunciados nos ultimos anos.

Vozes do deserto, 2004, é a recriagao das Mil e uma noites, uma compilacao de histdrias
entretecidas pelo fascinio do deserto e suas vozes. Nélida Pifion fez um romance no qual a
imaginacéo e a fabulacdo foram os grandes temas, sem protec@o dos ensaios, de forma que a

busca se diluisse na propria historia e nas personagens. Um apice da fabulacdo. Vozes do
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deserto € um romance que mostra ao leitor o que é pensar de maneira imaginativa, o que €
fabular a partir do nada, de poucos ingredientes, a partir da precariedade do ser humano. A
autora transforma-se numa Scherezade (que escolheu para ser sua heroina), para mostrar como
é que funciona o coragdo e a cabeca dela. Tanto que no livro ndo se escuta a historia que ela
conta, isso ndo interessa. Na narrativa, 0 que importa € que a protagonista vai juntando os
pedacos e vai armando as histdrias para ndo morrer. Histérias tais, que sdo produtos da
oralidade humana. Por Vozes do deserto, Nélida Pifion foi agraciada com o Prémio Jabuti em
2005.

Ao langar o livro de ensaios Aprendiz de Homero, em 2008, Nélida Pifion declarou: “Sou
apaixonada por Homero, tenho a sensac@o de que somos seus filhos, mas que ele so existe se
nds o legitimarmos” (Discurso ao receber o Prémio Principe das Asturias). O autor de Dom
Quixote e o poeta da lliada s@o alguns dos artistas que Pifion elege em seu Aprendiz de
Homero. Um cénone amplo o bastante para incluir escritores como Mario Vargas Llosa e Carlos
Fuentes, Machado de Assis e a narrativa Oriental de As mil e uma noites. Fala ainda de seus
escritores preferidos, de suas leituras, dos livros que tém o poder de transformar, “fazer de nds
seres humanos melhores”. Em Aprendiz de Homero ela retine vinte e quatro ensaios que versam
sobre suas influéncias literarias, temas e personagens que lhe s&o caros: Dom Quixote e a
Espanha, Capitl e o Rio de Janeiro e Ulisses e sua épica odisséia. A autora esmitga o trabalho
dos grandes escritores e faz de seus ensinamentos a ponte para um memorialismo lirico. Nesse
livro, Nélida Pifion da uma aula de literatura e brinda seus leitores com a paix&o e a devogao
pela escrita. Com Aprendiz de Homero Nélida ganhou o Prémio Casa de las Américas na
categoria literatura.

A narrativa em Coragéo andarilho, livro de memodrias, publicado em 2009, se da a partir
do nascimento de Nélida Pifion e prossegue nos continuos rituais de passagem de sua vida até
certa época. Uma grande travessia na qual a autora conta como vai se dando sua formacao e
sua arqueologia privada, num passeio pela infancia e pela familia. Nessas memdrias, além da
mae, Carmem, Pifion referencia também a figura do pai, Lino e do avd, Daniel, as grandes
figuras masculinas de sua familia, co-protagonistas da obra. Fala ainda de Santa Fé, uma aldeia

da Catalunha, aonde vai muito para escrever e de Paris e outras cidades que a fizeram crescer.
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Nélida Pifon € uma colecionadora de prémios, amealhou quase a mesma quantidade de
distingdes no Brasil e no exterior. Além dos ja citados temos ainda: Prémio Golfinho de Ouro,
pelo conjunto de obras, conferido pelo Governo do Estado do Rio de Janeiro, 1990; Prémio
Bienal Nestlé, pelo Conjunto de Obras, em 1991; em 1995 foi reverenciada com o Prémio
Internacional de Literatura Latinoamericana e do Caribe Juan Rulfo, em Guadalajara, escolhida
por unanimidade pelo juri e, pela primeira vez concedido a uma mulher, a um cidadao brasileiro e
a um escritor de lingua portuguesa; Prémio Principe de Asturias das Letras em 2005, dentre
outros. Recebeu também, condecoragcdes como a Lazo de Dama de Isabel La Catdlica,

outorgada pelo rei Juan Carlos da Espanha.

Ao longo de mais de cinquenta anos de ininterrupta atividade criadora, Nélida Pifion é
um testemunho de que a palavra é a forma de expressao, através da qual 0 homem mais se
expbe, quer diante de seus problemas individuais, quer frente as suas mais dramaticas
contradicdes enquanto ser social, politico, cultural, economicamente determinado. Dai, sua
consciéncia da fung@o do escritor, aquele que ndo se limita somente a criagdo, mas também
empresta sua consciéncia aos seus leitores, fazendo-os refletir sobre a realidade e reivindicar
uma sociedade mais justa. Desde os seus primeiros livros percebe-se a preocupagdo do
arquétipo da viagem, da erréncia e da fundag@o, 0 homem movido pelo impeto da criacdo na

ilus@o de ser sempre “o primeiro € o Ultimo”, numa busca insacidvel de uma sociedade perfeita.

Em sua obra, pois, Nélida Pifilon nos convida a viagem, cada livro seu € uma aventura
(do imaginario, da linguagem e das personagens), nos convence a “vestir mascaras’, € nos

seduz com sua “doce cancao”.
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LEMBRANDO MARIA LYSIA

Depoimento de Myriam Avila2s

Maria Lysia, escritora de pouco renome, que teve curto destaque durante o chamado
boom dos contistas mineiros (anos 70 e 80 do século passado), comega a receber, nos trés a
quatro anos que antecedem sua morte, ocorrida em 2012, alguma atencdo da critica
universitaria, culminando com a homenagem prestada a ela no presente evento (IV Coldquio

Mulheres em Letras). O momento é propicio: relativizados os critérios de exclusdo que

Bprofessora da UFMG.
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mantinham sob controle, e dentro de estritos limites, 0 canone dos escritores brasileiros, a critica
sente-se a vontade agora para recuperar empreendimentos literarios minoritarios, focalizando a
multiddo de mulheres, afrodescendentes e outros grupos ndo dominantes que se dedicaram e
dedicam a escrita sem filiagdo estética e programatica definida.

Muito premiada durante o periodo acima mencionado, Maria Lysia construiu sua ficgéo
sobre 0 solo seguro de sua experiéncia de cronista emcerca de vinte anos de publicagdes em
revistas e jornais diversos. Tendo tentado a dramaturgia por ocasido da concluséo de seu curso
de Arte Dramatica na escola dirigida por Alfredo Mesquita, com a peca “Quem garante?"%, Lysia
muda mais uma vez de género depois dos livros de ficgdo, voltando-se entdo para a literatura
infantil, com quatro livros, dos quais Os pdssaros que gostavam de poesia sera talvez 0 mais
ambicioso e bem sucedido.

Porém, ndo é apenas através de sua obra escrita que o olhar contemporéneo procura
trazer a cena essa mulher chamada Maria Lysia, ndo unicamente autora de livros, mas
proprietaria de uma personalidade, personagem de seu tempo e de si propria, penélope de uma
vida. Dona de imenso talento dramatico, Lysia moveu-se na vida como num palco, consciente da
pesada carga de representacdo que conforma a existéncia das criaturas do mundo, seus
encontros e suas trocas. Apaixonada por livros, reverente diante da Literatura, ndo deixava de
ver no cotidiano, no anedético, no episdédico um potencial de interpretantes do vivido que nédo
deixavam de constituir uma outra arte. Por isso, o conceito de vida/obra, com o qual Augusto de
Campos se aproximou da figura de Pagu (que, alids, Maria Lysia chegou a conhecer
pessoalmente), € especialmente apropriado para se falar dessa escritora, dessa pessoa.

A familia em que Lysia nasceu e as circunstancias de sua formagdo foram decisivas
para sua futura dedicagdo as artes, com destaque para a literatura. Quinta dos oito filhos de
Lafayette Corréa de Araujo, pernambucano, advogado e professor de portugués, e de Josephina
Rios Corréa de Aralijo, professora primaria em Campo Belo, cresceu rodeada de livros. Orfa de
mae aos sete anos, de pai aos doze, sua adolescéncia tem lances que facilmente resvalariam

para 0 melodramatico, ndo fosse o inato humor e entusiasmo com que encarou a vida e que

**Inédita, foi representada por colegas da escola naquela ocasido.
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marcavam seus relatos sobre a época em que teve de se separar dos irméos, que foram
divididos entre os parentes disponiveis, quando ja ndo havia um pai para sustenta-los.

A preméncia da necessidade material fez com que, assim como 0s irmaos, prestasse
concurso publico para garantir a subsisténcia, embora tenha passado, ainda bem jovem, por
uma dezena de outros empregos e chegado a matricular-se em escola de enfermagem -
seduzida, segundo me foi relatado, pelo uniforme branco — para fugir apavorada a vista do
primeiro cadaver. Irrequieta, tornou-se atriz em Belo Horizonte, tendo participado de importantes
montagens teatraiscom Italo Mudado e Jodo Ceschiatti, e destacado-se como protagonista de
Medéia — papel que a levou a ser aclamada nas ruas pelos estudantes de Ouro Preto. Segue-se
um periodo em Recife, durante o qual a familia pernambucana a observou com suspei¢éo, por
se tratar de jovem independente, que morava sozinha e mantinha-se por conta propria.

Em S&o Paulo demorou-se por dez anos, frequentou a Escola de Arte Dramatica,
formando-se com um prémio por seu desempenho em As cadeiras, de lonesco. Continuava a
trabalhar em reparticdo federal, como concursada, e aproveitava para aprender linguas, sem
abandonar nem um dia a natag&o, paixao que a acompanhou durante toda a vida. Seu salario
era, em grande parte, empregado na compra de livros, muitos deles importados, proporcionando-
lhe a formacdo de uma excelente biblioteca de teatro, hoje lotada na Universidade Federal de
Sao Jodo-del-Rei,(onde viveu a infancia e parte da adolescéncia) obedecendo a vontade
externada por ela pouco antes de sua morte. Na capital paulista, participou de muitas montagens
teatrais de grande relevancia?’, sob direcdo de nomes como Henriette Morineau, Augusto Boal e
José Celso Martinez, tendo privado com todos os grandes atores da época, de Paulo Autran a
Maria della Costa, de Cacilda Becker a Sérgio Cardoso, de Tonia Carrero a sua colega de curso
Aracy Balabanian. No Teatro Oficina, fez parte do elenco de histérica encena¢do de Os
pequenos burgueses, de Gorki. Teve também a oportunidade de trabalhar com Walmor Chagas
e Otelo Zeloni no filme Sdo Paulo Sociedade Anénima, dirigido por Luis Sérgio Person e
escolhido pela Folha de Sao Paulo como um dos dez melhores filmes brasileiros de todos os
tempos.

*'No teatro, usava 0 nome Lysia de Aratjo.
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Transferiu-se para o Rio de Janeiro, onde morou durante alguns anos, ainda ligada ao
teatro, mas sem nunca Ihe dedicar o tempo que uma atuacao profissional exigiria. Conheceu e
trocou correspondéncia com Carlos Drummond de Andrade, sua grande paixao literaria.
Infelizmente, destruiu mais tarde as cartas de Drummond, em consequéncia de uma discussao
com um namorado ciumento. Amante da poesia, nunca publicou versos, pois era muito critica
com relacdo a suas poucas tentativas liricas. De temperamento muito diferente de sua irmé Lais,
esta sim, poeta, encontrou sua melhor expressdo na narrativa, a que dava sempre uma
atmosfera de realismo magico e até mesmo de absurdo, qualidades que, entretanto, veiculavam
menos uma veia farsesca que uma visdo do ser humano como individuo imerso em solidao e
incomunicabilidade.

Enquanto em sua vida era conhecida como pessoa cheia de entusiasmo e alegre, muito
comunicativa e espirituosa, esportista e grande frequentadora de concertos (estudou piano
desde a adolescéncia até os ultimos meses de vida), sua concepgdo das relagbes humanas
mostra-se, nos livros, totalmente desencantada e desesperangosa. No bloquinho em que, ja
préxima da morte, colava recortes e copiava citagoes — muitas de Drummond — a palavra solidao
aparece com certa frequéncia. Nao ha duvida de que a perda sucessiva dos irmaos (dois
falecidos muito jovens, nos anos 50, outros na meia-idade e a ultima, a cagulinha Lais, seis anos
antes de sua prdpria morte), a adolescéncia de 6rfa, a perda dos sobrinhos mais velhos abriram
uma ferida profunda, dolorosa, que tentava suturar com a convivéncia com crian¢as. SO na
literatura Maria Lysia daria vazao ao sentimento de impoténcia diante da morte.

Seu casamento, j& madura, quando se cansara de peregrinar e retornara para junto da
familia, em Belo Horizonte, marcou uma grande mudanca em sua vida. O marido, Pedro
Aguinaldo Fulgéncio, diretor dos Diarios Associados, contava-se entre as personalidades mais
destacadas do jornalismo mineiro e, a seu lado, Maria Lysia foi apresentada a politicos,
representantes de corpos diplomaticos e outros frequentadores das colunas sociais. Embora
esse meio fosse totalmente distinto daquele em que vivera até entdo, e apesar de seu
despojamento no que dizia respeito a moda e aos adornos (ndo usava joias ou bijuterias de
nenhuma espécie), sua simpatia irradiante facilitava e tornava agradavel o encontro entre
mundos t&o dispares. O casamento terminou com o falecimento do marido, em 1992. A partir
dai, volta-se cada vez mais para a familia, para os sobrinhos que tratava como filhos.
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A volta a Belo Horizonte deu-lhe tranqumdade para se dedicar a literatura, COM SUCesso
atestado pelos prémios. Com a literatura infantil ndo obteve maior repercussdo, mas lembrava
com carinho as ocasides em que fora convidada a conversar com criangas, em eventos
escolares, sobre seus livrinhos. Nunca se mostrou ressentida com a escassa fortuna critica:
dirigiu sua ambicdo para a atividade de leitora compulsiva, para a eventual tradug@o de poetas
alemaes, para o estudo de tudo o que dissesse respeito a arte, para as pontuais vitérias de seus
sobrinhos em qualquer campo do conhecimento e da arte.

A escrita da soliddo e a pratica da generosidade, duas faces da mesma moeda, que
manteve polida e brilhante em nove —sempre novas — décadas de vida, justificam por si sés, em
sua convivéncia oximorica, a atencdo que se concede agora a essa narradora, essa
personagem, essa escritora/leitora que foi minha madrinha, minha tia Maria Lysia Corréa de
Aradjo.
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MULHERES QUE DAO A CARA AS SENHORAS DO ALMANAQUE DE.
LEMBRANCAS LUSO-BRASILEIRO

Solange Cardoso e Isabel Lousada2®

O titulo “Mulheres que dao a cara: as senhoras do Almanaque de Lembrangas Luso-
brasileiro” aponta para a ligacdo que pretendemos evidenciar entre a imagem/ as imagens, ou
melhor, as mulheres retratadas e 0 modo como estas sao apresentadas ao longo da obra citada.

Por ter sido 0 AlImanaque de Lembrangas um dos exemplos mais precoces e também de
grande longevidade - atravessando o final do século XIX até meados do século XX — tornar-se-ia
invidvel apresentar numa s6 comunicagdo o resultado de um estudo desta natureza que o
abarcasse na sua totalidade. Assim, procuramos identificar as grandes linhas de forga do tema,
escolhendo para tal um volume, cuja analise em maior profundidade permitiria cobrir os aspectos
essenciais a revelar do levantamento efetuado a partir do conjunto do Almanaque. O ano
escolhido foi 0 de 1932, que constitui um ponto fulcral, pois corresponde ao ultimo volume da
colecdo, cuja impressdo, como de regra, foi ultimada em 1931. Se, e numa primeira leitura
poderiamos supor que o “Almanaque de Lembrangas’ havia passado incélume apds o 28 de
maio de 1926 — altura em que um golpe militar instaura a ditadura militar em Portugal -, tal ndo
se verifica. E sabido que a comissdo de censura foi criada a 22 de junho de 1926, ainda que no
fosse de inicio, tdo fortemente contraria a liberdade de expressdo quanto viria a ser depois de 5
de julho de 1932, o que néo afetou nosso Almanaque, pois seu ultimo volume foi publicado em
1931. Nao podemos todavia assegurar que o volume relativo a 1932 n&o tenha sido submetido
ao ‘“lapis vermelho”, modo como frequemente funcionava a censura prévia, cortando e
eliminando parcelas ou subtraindo partes das edi¢des que viam. A verdade é que o Almanaque,
nao sobreviveu a esse acontecimento, mas como se tera conseguido manter durante os seis
anos anteriores?2

Por se tratar de uma publicagéo destinada também ao publico feminino nao deixa de ser
contraditéria a sua extingdo no ano em que Oliveira Salazar decide alterar a lei eleitoral

2 Profa. Doutora CLEPUL (Universidade de Lisboa)

¥ _ (somente a 11 de abril de 1933 a censura é inscrita legalmente na Constitui¢do Portuguesa e doravante
andard de “maos dadas” com a PVDE (depois PIDE) no sentido de refor¢ar a repressdo no dominio
intelectual).
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concedendo, pela primeira vez, o direito de voto as mulheres, ainda que em ambito restrito. Este
aspecto ndo nos devera induzir em erro, pois, apesar de tudo, também pouco antes Benito
Mussolini (1883-1945), na Itdlia fascista havia sido eleito apds a concessdo desse direito as
cidadas italianas. Qualquer destes sinais transparece da leitura, nas nuances registradas ao
longo do volume que nos serviu de paradigma.

Quanto a publicagéo propriamente dita do Almanaque de Lembrangas Luso-Brasileiro,
cumpre desta feita assinalar a relevéncia de publicagdes desta natureza, a época tao em voga.
Na comunicac@o apresentada ao | Encontro Luso-Afro-Brasileiro: As Mulheres e a Imprensa
Periddica por Natalia Macedo, Claudia Gomes Pereira e Solange Cardoso®, intitulada “As
Senhoras do Almanaque de Lembrangas Luso-Brasileiro”, refere-se ao nascimento do
almanaque, em Paris, corria 0 ano de 1850 e cuja edic@o se reportava ao ano seguinte (1851)
como ja foi dito, se ird manter até ao ultimo numero. Foi ainda notada a distingdo entre
“‘Senhoras” e “Cavalheiros” (desde que se registra a participac@o feminina, em 1856) até 1872,
ano em que, face a alteragao de sua denominacao para Novo Almanaque de Lembrangas Luso-
Brasileiro, o indice acompanha esta mudanga passando a registrar “Senhoras” e “Autores”, 0 que
se mantém inalterado até ao ultimo numero, em 1932, precisamente o que hoje apresentamos
em detalhe.

A separagao feita entre “Senhoras” / “Autores” aponta para uma clara misoginia em que
existe um real afastamento com delimitacdo bem definida de poderes entre o universo masculino
e feminino, entre o “aceitavel” e o “reprovavel, o que fica evidente nos valores apurados para a
colaboragéo das senhoras: 28 senhoras e quanto a colaboragao dos autores, 259. Também nds
gostariamos de assinalar esse aspecto tanto mais que passados quase cem anos do inicio da
publicacéo do Almanaque, os dados ndo se haviam alterado substantivamente a esse respeito.
Uma questao candente diz respeito a participacao que definird a “qualidade” e a identidade das
‘senhoras”. Destas 28 senhoras nem todas sdo na verdade autoras. Importa esclarecer.
Registra-se 0 caso de Maria Amalia Vaz de Carvalho (1847-1921) referenciada no indice e cuja
participacdo se reporta a uma frase de sua autoria que integra o volume em andlise, embora a

escritora tivesse falecido anos antes.

¥ _Texto no prelo.
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Para além destas observacoes importa realmente apurar qual o tipo de contributo, e em

que moldes 0 mesmo é processado comparativamente ao género, e natureza da composi¢ao:
poesia versus prosa. Se € certo haver inicialmente uma grande movimentag@o por parte das
‘senhoras”, reportando-se a composicdo poética, esta ainda por garantir uma analise
contemplando a expressao e o ponto de viragem em que a prosa ombreia e em moldes idénticos
para homens e mulheres, sendo assim admissivel a partilha de designacéo autoras/autores.

A pergunta que agora recuperamos. “O que faz de um homem um autor e de uma
mulher uma senhora?” prende-se com o universo feminino se “fundir” com o lar, com o “foyer”, e
0 masculino com 0 espago publico, 0 mundo exterior. Ora esta dicotomia tao analisada por Pierre
Bourdieu tutela a hegemonia do mais forte pelo mais fraco e sinaliza o privado e o publico como
pertenca simbdlica de poder masculino, no caso do ultimo, o que acarretou a mulher que
pretendia sufragar a sua liberdade, o 6nus de “perdida” ou algum sinénimo igualmente pejorativo.
Essa seria uma pérfida esparrela, ainda que subliminar, atuando ao nivel do inconsciente
(lembrando Simone de Beauvoir — “ndo nascemos mulheres, tornamos mulheres”) capaz de
intimidar as menos instruidas a arriscar uma intervengao no espaco publico, a fim de singrar
profissionalmente ou para integrar grupos civicos com os quais pudessem vir a interagir. O
isolamento faria com que a dicotomia prevalecente se mantivesse muito para além do século
XIX, fazendo sentir-se ainda nos tempos que correm.

N&o deixa de ser curioso tratar-se de um bloco riquissimo do ponto de vista iconografico
de imagem, aquele que integra os elementos ilustrando este volume do Almanaque.

Desde a simbdlica imagem traduzindo a figura feminina como uma “degenerada”, sendo
a reproducdo de uma “Eva” libidinosa que seduz o homem, passando a “conquistadora”,
assumindo o papel de a “femme-fatale”, como o conhecemos no caricaturista Diniz Fragoso®!

com o quadro “ontem e hoje”, em que a mulher € comparada ao antigo conquistador D. Afonso

31 .. .
= Diniz Fragoso modo como assina os desenhos a que nos reportamos. Trata-se provavelmente do

artista alentejano, Jodo Diniz Fragoso que nasceu em Nisa, em 1902, cartoonista e desenhador cuja
colaboracdo assidua nos jornais nacionais portugueses como “O Século” e “Didrio de Noticias” foi
relevante durante este periodo. Alids, a assinatura confere com as cotejadas nos desenhos que Jodo Diniz
Fragoso apresenta para as figuras nisenses editadas no “Album Alentejano”, publicacio de cariz
regionalista dos anos 30.
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Henriques, denunciando uma critica de valores, que é naturalmente uma critica ao social e ao
feminismo simultaneamente.

Também do mesmo modo o quadro “ninguém esta contente com o seu nome” desperta
0 debate em torno da velha questao — fémea versus macho. A ponto de ser necessario a mulher
verbalizar o querer usurpar o terreno de especificidade do macho, expressédo diametralmente
oposta ao enunciado pelas proprias feministas e pelo feminismo enquanto movimento social.

Cabe nesta altura fazer meng¢do ao caminho arduo travado desde as conquistas
feministas de primeira geragdo, mostrando ndo ser a emancipacdo feminina responsavel pela
masculinizagdo da mulher, nem sequer ser seu objetivo; ainda que sendo este um dos
esteredtipos mais recorrentes: “Em todos os tempos houve mulher-homem, criatura forte e
disposta em civilizar o marido a chinelada. Essas matronas nunca se masculinizaram a ponto de
renunciarem as saias que sabem muitas arregacar apesar de curtas”. Raz&o mais do que
bastante para afirmar que, contrariamente ao ditado popular, nem sempre “o habito faz o
monge”. Por se tratar de uma publicacdo de grande alcance e ser dirigida tanto a homens como
a mulheres é importante a mensagem implicita ao texto “O feminino e as mulheres homens” que
se prende com o uso de calgcdes por parte de uma mulher desportista e sécia da Federagao
Desportista Feminina de Franga. Tendo sido admoestada para usar saias em vez de calgdes,
“que era 0 que usava o sexo forte”, Violet Merise informada pela lei, vai para tribunal, e vé a
justica do seu lado ao ser indenizada em 100 mil francos mantendo-se no grupo desportivo sem
se ter submetido ao uso de saia.

Estes casos podem ser lidos como “opinion makers” tendentes a formar grupos de
opinidao. Também em Portugal a discuss@o em torno ao uso e corte de cabelo “A la garconne” e
ao uso da saia-cal¢do deu muito o que falar. Embora a questao do uso de calgas pelas mulheres
tenha sido até mais tarde uma séria batalha. A comparacao estabelecida no artigo assinado por
JJ vai mais longe chegando a tocar o ponto fulcral: a moral.

Comparando o uso de “pantalonas” (i.e., cal¢as) pelas mulheres e 0 modo como as
coristas e as atrizes se apresentavam em palco, “nuas apenas com tapumes” opina, no entanto,
ser menos imoral 0 uso de “pantalonas”!?!

Muita matéria para debater.
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Econbmica” glosa o fato das modas fazerem subir as saias e toda a composicao estréfica
representa um ataque a modemidade e ao feminismo que as promove. Nao deixa de ser
sintomatico o modo como € satirizada a mulher econdmica, tdo valorizada nesta época,
inumeras vezes associada a imagem da “fada do lar’ conseguindo gerir o orcamento familiar de
modo t&o eximio, e incessantemente louvado pelo “Estado Novo”.

Passando para o desenho “Elas que Dizem”...

Retenhamos a legenda: “As escadas de incéndio séo a perdi¢éo das criadas...”

A critica social aos “namoros de varadim” para os abastados e aos abusos das
empregadas que nas escadas namoravam. Houve até por esta altura (década de 30) a
obrigatoriedade de inscrever no Boletim Sanitario® a clausula de virgindade, o que se
compaginava com a pratica recorrente da iniciacdo social dos jovens burgueses a custa das
criadas, que empregavam e que viviam debaixo do mesmo teto, tantas vezes sem qualquer outro
recurso e/ou escapatoria.

E a par desses fatos encontramos também a imagem tracada em “Modelo de pintor” com
a implicita comparag@o entre essa e a esposa modelo. A problematica é colocada pela
expressdo:“‘A mulher do pintor Fonseca é uma esposa modelo...no atelier do marido”. De onde
se depreende do dialogo, imagine-se quando de |4 sai...pois que esta apresentada com uma
elegante toilete acentuando as linhas “curvilineas” em cima de uns “saltos altos” a que nao podia
faltar a marca da atualidade: cabelo muito curto.

Num sentido de maior “charge” nos confrontamos com a ilustracdo de “Caso
imprevisto...pela le’”. Ao apresentar uma caricatura de uma mulher de chinelos, xaile aos ombros
e lenco pela cabeca, pedindo conselho ao médico, face aos maus tratos de que era vitima pelo
marido. O médico gozando a situagéo, de porte altivo, acentuado pelo charuto que fuma e pelo
chapéu de coco que ostenta, responde que o que a pobre mulher deve fazer é: - “Dirigir-se a

Sociedade Protetora dos Animais”.

# _ Arnaldo Brazio (advogado e co-fundador com Adelaide Cabete da Liga Portuguesa Abolicionista)
denuncia durante o Congresso Abolicionista Portugués que decorreu em Lisboa, em 1926, terem as
autoridades de Leiria ordenado e forcado a inspegdo as criadas de servir sendo matriculadas nas casas
toleradas todas aquelas que ndo fossem virgens.
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alcoolismo (“Bailarina insaciavel’) a violéncia, a falta de instru¢éo (“quanto mais alto se sobe”) as
desigualdades sociais, passando pelo modo como se refletem nao sé no dia-a-dia como num
manifesto anti-feminismo (‘marido egoista”) que as ilustragdes deixam transparecer.

Justifica-se, estamos em crer, uma analise pormenorizada as ilustragdes que
acompanham o conjunto de volumes do Almanaque de Lembrangas. No caso vertente
pensamos ter contribuido para acentuar a relevancia da matéria em epigrafe.

Resta, ainda assim, referir a atenc@o que nos merecem os perfis de mulheres editados
no volume em apreco. Desde logo encontramos, dos vultos portugueses, no indice, 0 nome de
Maria Amalia Vaz de Carvalho. Ainda assim reporta-se exclusivamente a um pensamento, pois a
escritora, como sabemos, morre na década de 20.

A finalizar registra-se que os almanaques, para citar a definicdo proposta por José Luiz
Caldas, impressa num deles:

sd0 0s mais populares e bons livros, por serem recheados de assumptos e
variedades interessantes, e merecem ser lidos por todo mundo civilizado: porque em
geral os almanachs sdo instructivos, moralizadores e recreativos. Os nossos avds
liam com pura alegria esses livrinhos e consultavam-nos como um médico, porque
Ihes davam conhecimentos Uteis e educativos. [...]

Um almanach deixa sempre gratas recordacdes.
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ELIZETE, UM OLHAR SOBRE A LITERATURA INFANTIL
Vera Lucia Godoi de Faria33

Elizete Lishoa é professora e escritora. Seu olhar derramado sobre o universo infantil
encanta criancas e adultos, alunos e leitores. A escritora tornou-se deficiente visual aos nove
anos e, hoje, com 51, demonstra uma felicidade enorme pelos caminhos que escolheu. Essa
alegria de viver é que moveu seu desejo de escrever livros usando duas linguagens: em braile,
para criancas com problema de visdo, e, em portugués, com a narrativa textual. Acabou
descobrindo que os livros fazem sucesso em qualquer mao, de quem n&@o enxerga e de quem
quer enxergar mais ainda. A aventura dessa experiéncia leva os leitores a limites nunca antes
imaginaveis, pois os livros sdo ilustrados também com os magicos pontinhos nos desenhos,
circulando coisas e objetos que eles nunca viram. Alguém ja imaginou um caramujo ou um

penico sem nunca té-los vistos? Pois é assim, cheio de surpresas. Seu texto é leve, solar e

3 . .
3 Jornalista e Professora de Jornalismo.
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colorido, o que reflete a atitude de uma pessoa que sabe ser cega®*, como ela propria se
nomeia, e ndo tem vergonha disso. O uso pensado e repensado das palavras mostra o cuidado
e 0 apreco pelo leitor, para quem a sua escrita € um grande investimento no sentimento e na
vida de pessoas, que de alguma forma vivem a margem de muita coisa, inclusive com caréncia
de bons livros.

Essa demanda sempre existiu, mas a grandiosa dificuldade em produzi-los é quase
impossivel de ser entendida pelo leitor comum. Cada letra, cada ponto e linha, cada cor e forma
sdo trabalhados com uma intensidade incomum nos textos em braile em fungdo da
particularidade do leitor, que leva anos para imaginar um objeto do qual nunca tomou
conhecimento visual e que precisa de um tempo bem maior para entendé-lo. Cada etapa vencida
€ uma vitéria com sabor intenso e profundo. Sabendo disso, a escritora e a educadora Elizete
Lisboa escreveu livros de leitura facil e simples, privilegiando uma escrita préxima da musica,
sem grandes devaneios de linguagem, com o objetivo de facilitar e aproximar as criangas com
deficiéncia visual do universo do mundo da literatura antes tao distante para elas.

Formada em Letras pela UFMG em 1976, foi professora de portugués durante trinta
anos, criando um curso particular frequentado por centenas de pessoas. Alfabetizada na lingua
portuguesa desde crianga e hoje uma perita no uso do computador em braile. Elizete comegou a
escrever literatura apenas em 1998. A escritora demorou cinco anos para encontrar uma editora
para seus livros. Hoje tem cinco livros publicados e outro no forno da gréfica para o proximo ano.
Varios deles s@o adotados em escolas publicas de Belo Horizonte e cidades da grande BH para
onde os governos ja adquiriram centenas de exemplares. Apenas o Firirim finfim, esta na quinta
edic@o. Ao todo, ja foram vendidos mais de 34 mil livros. O sonho de Elizete é ver o livro de duas
escritas sendo popularizado no Brasil, principalmente, entre as criangas. Seus livros sao assim
célebres na arte da escrita e da ilustracéo.

Pioneira nesse formato, a autora sabe que é pelo encantamento que a crianca chega ao
livro, por isso, seu texto se aproxima da can¢do quando opta pelo processo de criagdo de
escrever e reescrever palavra por palavra. Desse modo, pensa sua sonoriza¢do semelhante a

uma trava linguas, sequéncia, arranjo, ligacdo e rima até parecer uma musica sonoramente

3. , . g . . N » . .
* No texto, o vocabulo cego foi utilizado para situar o leitor quanto  postura forte da prépria escritora,
que o usa sem receios e nao o compreende como um termo ofensivo.
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serenatas: “dum-dum, lalald,/ Ui-ui-ui, au-au-au,/Mumumu, quaquaqua”. (LISBOA, 2005).

Assim como na vida, a obra de Elizete Lisboa reflete personagens alegres e risonhos, e
0 que é mais importante, com sonhos possiveis de realizar como casar, viajar, cantar e escrever.
Embora seus personagens ndo sejam gente como a gente, eles encarnam animais que
gostariamos de ser se pudéssemos escolher. Ao dar vida aos animais, sua escrita vigorosa
encanta e cria asas para a imaginacédo infantil. Isto parece ser a vocag@o e a missdo dessa
escritora que esta fazendo histéria ao produzir literatura infantil de qualidade.

A escritora prefere escrever para criangas pela sua fertilidade de imaginar e sonhar com
o “‘impossivel possivel”’, assim como bruxas velhas e feias querem o romantismo de um
casamento com flores e serenatas. Seu texto sem preconceito e divertido agrada também
adultos, por isso, considera-se privilegiada, porque atinge um publico grande, j& que suas
producdes sao lidas por criangas cegas e criangas que enxergam. Para ela, os limites ndo
existem, como sugere o verso que introduz seu livio Benquerer bem amar, para quem a

imaginagao permite um mundo de sonho e de fantasia:

ha palavras para as cores.

Ha palavras para o invisivel

E até para o que néo existe.

Com palavras, podemos ver.

Entdo, o que é o ndo ver? (LISBOA, 2010)

Seu primeiro livro é de 1998. Foi somente cinco anos depois que encontrou editora para
bancar a edi¢ado de Quero Brincar. Audacioso e estético, seu tao sonhado projeto era escrever
livros infantis. Hoje, pode se considerar pioneira na escrita de livros infantis em braile e
portugués. Demonstra uma felicidade tdo grande que palavras fogem faceis e alegres de sua
boca para dizer que qualquer coisa € bom demais. Essa alegria de viver é que moveu seu desejo
de escrever livros para criangas com problema de vis@o. Acabou descobrindo que eles fazem

sucesso em qualquer méo, de quem ndo enxerga e de quem quer enxergar mais ainda.
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Seu texto € leve e colorido, o que reflete a atitude de uma pessoa que sabe ser cega e
nao tem vergonha disso. Alfabetizada aos sete anos, Elizete se tornou professora de portugués
assim que chegou a Belo Horizonte, onde mora desde adolescente e, por mais de trinta anos,
deu aula e fundou sua propria escola.

Em casa, adora ouvir musica, plantar, brincar com bichos de estimacdo e com suas
bruxas e admite que se inspira no seu ambiente familiar para alimentar seu processo criativo.
Além das criancas, gosta também de poesia, computador, conversar a toa e estar sempre entre
amigos e familiares amados, como os dois lindos filhos e o marido engenheiro que conheceu
quando era seu aluno. Essa mistura parece ser a receita ideal para alimentar seus sonhos.

Dentro desse ambiente, os livros com as duas linguagens séo feitos com histdrias e
palavras rigorosamente pensadas, tintas e pontinhos, formando uma leitura leve e texturizada,
provocando uma agradavel sensacéo de tato e de poesia juntos para permitir que tantas maos e
maozinhas também possam brincar. A experiéncia tatil da crianca encanta e aumenta seu desejo
de se aproximar do livro e da literatura porque vé nele um brinquedo. Com seis livros editados e
outro para ser langado no préximo ano, Elizete sonha com Portugal, pais onde seus livros vao
ser publicados em breve.

A maior riqueza da obra de Elizete é a oportunidade de permitir aos seus leitores
deficientes visuais a experiéncia estética rara e indescritivel de construir sentidos e vivenciar
emocdes e sentimentos impedidos pela falta da visdo, agora traduzida pela emogéo tatil das

méaos que permitem mergulhar no profundo mistério do ver e ndo ver e do ndo ver e sentir.
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